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PEL LECTOR.—La noche dei sábado. Mar, cielo y tie= 
Iva se unen amorosos con gioriosa alegría; luz, oleaje, 
- Iiontañas, rondas, son como risotadas de un mundo niño, 
ignorante del dolor y de la muerte. ¡Encantado pedazo de 
- tierral Deidades, héroes, ninfas y faunos fueron tus úni- 
cos habitadores; espíritus de ciencia y de amor, los úni- 
<os que te contemplaran; idilios de Teócrito, églogas de 
Virgilio, tu propia poesía; y sí un espíritu de nuestro 
tiempo triste ennoblece en ti su tristeza, sea el de She- 
iley, divino poeta, creyente en la eterna armonía de la 
Verdad, el Bien y la Belleza; el que no limitó lo infinito 
y adoro a Dios en todo; por rito de su cuito, la misma 
amorosa letanía del santo poeta de Asís, universal ena- 
morado; el que a todes las criaturas saludaba con su 
Canción de amor ardiente: hermano sol, hermana agua, 
hermanos pajatillos, hermano lobo... ¡Todos hermanos! 
Y aquí en este pedazo de tierra encantado por la Natu- 
¡ raleza, ved ahora, son los hombres. Es la estación inver- 
nal a la moda; han elegido bien su terrenal paraiso... Pu- 
diera serlo; pero huyen del trío y traen el frío de su vi- 
da; huyen de su vida y su vida les sigue... Para ellos 
- todo camino es de infierno dantesco, y así puede decirles 
2 su entrada... 

o Per me si va nella cittá dolente; 

| per me si va nell eterno dolore; 
per me si va trá la perdutta gente. 


o" CUADRO PRIMERO 
é Un hall en una villa suntuosa. 
ESCENA] 
La Princesa Etelvina, Lady Seymour, la Condesa Rinal- 


di, Edith, Leonardo, el Principe Miguel, el Principe Flo- 
-—rencio, Lord Seymour, Harry Lucenti y el Duque de Sua- 


Ata PS : pr 
e y : pa AN bado 
0 bia. Edith ¿oca un laúd y Lady Seymour y Leonard 
20 cuchan la música; la Princesa Etelvina, €l Principe 


guel, Lord Seymour y el Duque de Suabia toman el: 


en otro grupo. El Principe Florencio, la Condesa Rinal- 
E di y Harry Lucenti hojean crabados y aguafuertes y 
| - conversan muy animados. Varios criados atienden al 


rá 
y 


be servicio. Un criado entrega un telegrama al Príncipe 
Miguel. 


ETELVINA—¿Noticias de Suabia? 


PRINCIPE MIGUEL.—¡Gran noticia! (A la Princesa.) ES 


Debes ser la primera en comunicarla; lee... : 
DUQUE.—¿Algo grave? (Imponiendo silencio.) L 
música, señores... ii y 
ETELVINA.—¡Qué alegría! Hijo mio, oye... Su Majes- 
tad Imperial ha dado a luz con toda felicidad un Prin- 
cipe heredero. : da 
PRINCIPE MIGUEL.-—¡Viva el Príncipe! 
TODOS.—¡Viva! 
DUQUE.—¡Viva Suabia! 
TODOS.—¡Viva! 
PRINCIPE FLORENCIO.—(Cogiendo el telegrama.) 
“¡Por tin!... Un Príncipe, después de siete Princesas. El 


imperio ha pesado sobre mí bastante tiempo. Era mi en-: 


-fermedad; ahora recobraré la salud por completo. 


, 


LADY.—Tomáis alegremente vuestro partido. 


-RINALDI.—Un trono nose pierde todos los días. 
ETELVINA.—(A! Principe Miguel.) Contestad en se- 


guida; que no tarde nuestro parabién; nuestros mejo-. 


res augurios por la felicidad del Imperio. 

PRINCIPE FLORENCIO.—Nadie los juzgará sinceros. 
Tan mal me conocen;, la Emperatriz nos alejó de la Cor- 
te por celos de que yo tuviera demasiada prisa por ser 
Emperador; ahora menos que nunca debo de volver a 
Suabia; la vida de mi augusto primo estaría demasiado 
ligada a la mía, y la mía me basta. 

ETELVINA.—Bien se advierte en lo poco que cuidas 
de ella. : 

PRINCIPE FLORENCIO.—Ahora que mi vida ya €S 
mía, que me pertenece por entero, concluiré por amarla. 
¡Libre! Ya no soy el Principe heredero; ya M0 tendré 


fijos en mí tantos intereses, tantas esperanzas... Y tan 


tos odios. Ni mis siete primas, las Princesas, aspiran- 


¿MU 
Y 


YX: trices dores: ya que la vetusta ley Sá- 
mperio las impide ser soberanas.. ., ahora no 
tará tanto que yo.. | 
STELVINA. ——-No hables así; siempre ese tono ligero. 
UQUE. —Alteza, éramos muchos los que esperába- 
en vos; los que os hemos visto nacer y peleamos 
ido de vuestro padre. Un Príncipe niño; el Empera- 
or es viejo; el Imperio está perturbado, 
PRINCIPE MIGUEL. SÍ; es una solución. 
-PRINC! IPE FLORENCIO. (Al Principe Miguel.) Que- 
rido tío, eres joven todavía; puedes sez su regente, co- 
mo lo hubieras sido conmigo: porque confieso que so- 
se bre ti hubiera pesado el Imperio y tú lo hubieras here- 
dado al ún. Mi vida imperial hubiera sido corta ES 
AS ETELVINA. —¡Quién sabe! La vida hubiera dd o0b- 
eto para ti... no como ahora. ¡De todos modos, si tú 
estás contento!.. | 
A E PRINCIPE FLORENCIO. --Muy contento. ¿Y tú? ¿Re- 
cuerdas aquella amarsa irase de Daudet en “Los reyes 
en el destierro?” ¿Me querrás menos ahora que no pue- 
do ser rey? 
le —ETELVINA.—¡Ingrato! ¡Loco! Que tú vivas “eliz, eso 
es todo lo que deseo. ee 

"LADY. -—Justamente. Edith tocaba la marcha de vies=> 
E > tro” perdido Imperio; es muy original. 
e PRENCIPE FLORENCIO. —«¿Al laúd? Sonaría como 
38 algo moribundo, Es una marcha guerrera de trompetas. 
- y tambores; no se Ad ende sin relucir de espadas y 
de arneses; es toda el alma guerrera de nuestra patrta... 
"Y, ya veis, dicen que la compuso un monje extranjero 
para. los funerales de un poeta. 

DÚQUE.-—Es una leyenda ridícula. 

LADY.—Es bonito, un monje, un poeta... 

- LEONARDO.—Tennyson hub lera escrito un poema, 
- LADY.—¡Gran, poeta Tennyson! Un poeta caballero, 
admitido en la mejor sociedad. 
HARRY —(A Leonardo.) Lady Seymour qu jere con- 
Ei tundirme con su desprecio. No perdona al Principe mi in- 
a Eres 1 escándalo de Inglaterra. 
E HARRY —Registra los “sec -ótajres” de sus grandes 
S señoras, y en E encontrarás un tomo de mis poe- 
sías junto a las cartas de sus amantes. . Sobre la mesa 


F 5 5 "2 


JACINTO RENA 


LA 


del sal sd se ostenta la Biblia y los libros de Kipling. 
LEONARDO. —Y un esposo respetable delante de la 


mesa. 


HARRY. —Después de comer, debajo. 
LEONARDO.—Ayer te dije yo esa broma, y te pare- 


ció de muy da gusto. 


BARRY.—Y sigue siéndolo cuando lo dice una extran- 
jera. ¿Tú crees que es tan fácil dejar de ser inglés? In-" 
elaterra me ha desterrado como a Byron. 
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RINALDL. —¿Byron? Yo 


no has podido desterrar a Im 


Li 


10 lo encuentro inmoral. Yo 


aprendi el inglés leyendo a Byron, y era yo una niña... 
LEONARDO.—¿Y no os quedaba que aprender Imás 
le 


cue el inglés 


eyendo a Byron? 


RINALDI—Las italianas d0A O como Lady Sey- 
mour; no nos asi susta alternas 
LEONARDO. la Co es St curada de espanto. 


RINALDL-——Convaleciente 


aquí todos los inviernos. 


2 los poetas desterrados. 


nada más; por eso pasó 


LEONARDO.-—Siempre sola. 

RINALDI.-——Mi marido no quiere venir. 
LEONARDO.—Si; él ya está curado. 
ETELVINA.-—-Suebia arderá en fiestas a estas horas. 
DUNUE==ta cone Ha gente oficial, el pueblo amaba 
Principe Florencio; no podía olvidar que era hijo de! 


libertador; «el invencible; 


en Suabia. 

ETELVINA.—Es verda 
teamedo en estos últimos 
hijo. 


de vuestro esposo, venerado 


pero ya sabéis cuánto se ha 


años para desacreditar a mi 


DU: QUE.--¿Qué vida de joven a los veinte años po- 


áría soportar esa continua 


fiscalización? 


PRINCIPE MIGUEL.-—Pero si Florencio hubiera sido 


vtro... No quiero entristecerte; es tu hijo único, sé cuán- 


to le quieres; pero la conducta de Florencio... 


ENEELENAT 
Bastante he llorado. Pero 
sa. E ha de reponerse 


vas 


a decirme que yo no sepa? 
hora su salud sólo me intere- 


PRINCIPE MIGUEL ed ¿Aquí? Dos días hace que ha- 
p 


DÉIS llegado. y ya el prefecto de Policía s 
el caso de advertirme qué peligrosos lugar 


Principe. 
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- ETELVINA.—:Dios mío! ; 
PRINCIPE MIGUEL.—El prefecto es un hombrá de 
mundo, El Signo:e, como le llem== Gduj todos, El Prín- 
 cipe de este min isculo Estado le paga espléndidamente 
por conservar la tranquilidad, y sobre todo el decoro 
aparente de esta peligrosa cosmónolis, adonde acude csen- 
te de todas partes y de todas clases. y 
ETELVINA.—Y “dices que Florencio...? 

PRINCIPE MIGUEL.—No temas: el Sisnore ha desti- 
BH nado agentes secretos que le siguen siempre y le prote- 
Mi gerán si llega el caso. Pero es vergonzoso. 

e ETELVINA.—Si lo es; compadéceme. No le faltaba 
0 más que haber intimado con Lucenti, ese poeta medio in- 
E glés. medio italiano; un hombre siniestro, sin sentido mo- 
ral. Lord y Lady Seymour están escandalizados de verle 
aquí. 


3 


pero yo creía... Voy a saberlo. Milady, acaban de decirme 
que no Os agrada la presencia de Harry Lucenti, 
' LADY En efecto, nadie recibe a ese hombre en su” 

- Casa. 

PRINCIPE MIGUEL. —Perdonad. Me pareció haberos 
visto hablando con él ayer mismo en el Casino, 
MNAATADYEA Y muchas veces; pero nunca delante de mi 
marido. 


ME PRINCIPE MIGUEL.—Es que a vuestro marido tam- 
Mi bién le he visto conversando con él en la mayor intimi- 
dad. 
NS LADY.--De seguro; pero nunca delante de mí. 
PRINCIPE MIGUEL.—La corrección inglesa es más 
complicada de lo que yo creía. 
| LADY.—Es respetabilidad. 
RINALDI.—(A Leonardo.) No estoy de humor para 

Mi que luzcáis vuestro “esprit” a costa mía... Estoy muy 
Mi triste, muv triste... ¡No sabéis todo lo triste aque estoy! 
"CC LEONARDO.—Y estáis rabiando por decirmelo. 

RINALDI-—Los artistas son confidentes muy peligro- 
sos. Todo se lo cuentan después al publico. 

LEONARDO.—Yo soy escultor; para que mi arte pu- 
diera contar al público vuestros secretos... ¡Fieuraos! 
ME UÚUn arte plástico. A propósito: seríats una ciosa Jano 
admirable. 
 RINALDL—E! otro día dijisteis una Minerva. 


+ 


LEONARDO.—Y otro día diré una Venus; hay 


pata todo. y 3 A 12 A ; 
RINALDI.-——Otras habría peor modela das. : PA E 
LEONARDO.—¡Ya lo creo! Di 


RINALDI.—Hay que advertir que no es corsé; un E 
justilio a la griega. ES 

LEONARDO.— Esas confidencias ya entran en mis do- 1 
minios. Yo las pedía espirituales. . pe: 

RINA ¿LDI-——¿Por qué pensáis que he venido aquí esta 

noche? ; 

LEONARDO.—¡Qué sé yo! Probablemente porque 1 
Principe Miguel os ha convidado a comer, como a todos 
los que estar mos aquí, para celebrar el feliz arribo de su 
cuñada la Princesa Alejandra Etelvina y de su augusto 
hijo, el Príncipe Florencio, malogrado Emperador. 

RINALDI! —¿Invitarme? Al contrario, he venido des 
eso: porque no estaba Invitada. ! 

LEONARDO. A : 

RINALDI.—Parece que se me considera como una + 
“dectassé”. Yo me tengo la culpa; yo he sido presentada 
2l Principe oficialmente en París por el. embajador de 
Italia. Pero aqui, fuera de toda etiqueta, viene uno a dis- 
traerse, a Can 1mbiar de vida, y se alterna con todo el mun- 
do; el Casino, ls carreras, el tiro de pichón, son un te- 
rreno nttal omo el país; en algún sitio de éstos encon- 
tré al Prin cipe COM Si CONS 

LEONARDO.—Con Imperia. : 

RINALDL. —¿lba a dejar de saludarle? ¡Qué ridiculez! 
Yo no soy como Lady Seymour, que no saluda en pú- 
blico a un compatriota de talento, a un artista como Ha- + 
rry Lucer 

LEONAR DO. —Si,. es ridiculo. | 

Ri NALDL—En Italia, la belleza y el arte son sagra- 
dos; fué un Pontífice el que dijo, a propósito de Ben-. 
venuto Cellini, que artistas como él debía estar sobre - 
todas las leyes. Yo no he rep arado en tratarme con la 
al del Principe; no me he privado de asistir a las 
fiestas de su “villa”, ni de permanecer aquí cuando ella 
viene a última hora algunas noches y se prolonga la ve-* 
lada entre los intimos. Son las más aoradables. Pero cl 
Príncipe ha tomado mi condescendencia por una abdica- 
ción; por eso me he atrevido a presentarme sin ser. in 


artística en cada juguete de ésos; en vez 


vitada... El naturalmente, no se ha dado por entendido, 

pero la Princesa me ha recibido con triaidad. 

. LEONARDO.—Aseguran que es muy rigorista; que 

=sólo admite a su alrededor dragones de virtud... 
RINALDI-—Y Ge fealdad, como esa damita de honor, 

la hija del Dúque de Suabia; una joven romántica que 


que el Príncipe Florencio se entretenga algo más en casa 
y no escandalice tanto a la corte de Suabia. 
LEONARDO.—¡Pobre Príncipe! Es muy simpático; 
curioso de arte, infatigable perseguidor de la belleza. 
RINALDI.—¡Demastado! ¿No fué también amante de 
Imperia antes que su tio? 
LEONARDO.—Eso dicen. 
-— RINALDI-—Y después que vos... 


nada más; a mi estatua debe su nombre Imperia. En mi 
estudio de Roma la conoció el Principe Florencio. 

RINALDI—Que cs dejó... sin modelo. Ya veis que me 
dejo convencer. Enfermasteis de pena. 
TLEONARDO.—De la “malaria”. 

RINALDI.—Cambió vuestra vida por completo; vues- 
tro arte adoleció. del cambio. ¿No es verdad que hicis- 
teis pedazos un magnífico bloque de mármol preparado 
para esculpir una obra gigantesca? “El Triunfo de la 
vida”: una obra de genio, que no hubiera sido la úiti- 

ma. Italia hubiera contado dos Leonardos igualmente 
grandes. Es, 

LEONARDO.—¡Leonardo! No sabéis cómo ese nombre, 
el mío, influyó en mí desde que nací, como un prestigio 
sobrenatural. Por devoción al divino de Vinci me llamó 
así mi padre; mi padre era un poseído del amor a todo 
lo bello; un idólatra de los grandes artistas... ¡Un nom- 
bre grande que me obligó desde niño a soñar con grali- 
dezas! Pero un gran ideal, sólo desmenuzado en miga- 
jas puede lograrse. Ya lo veis: de aquel bloque mismo de 
Carrara en que debí esculpir mi obra soñada, labré esas 
mil figurillas que habéis visto en Exposiciones y €n Eo 
parates primero, después en saloncitos y ; e de ES 
gantes; lindas, graciosas; €l público las pearl to 
venden muy bien. En vez qe una pavos deca 
: ta ovivantesca, una crispa gra 

-ción en una sola obra gigante ON 
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la Princesa, con todo su rigorismo, tiene al lado para 


LEONARDO—Yo nunca fuí su amante; fué mi modelo” 


10. 


co v habla AE A dE Ho es 


que inmortaliza un hecho hsofal 

un Dre el “bibelot” que sostiene una lámpara eléc=- 0 

trica O sirve de pisapapeles... ¡Y pensarán que' asi rea= ! 

AO) An ideal artístico! ¡Y per mis obras juzgarán Ac mi 

espíritu! ¡Verán lg Manara Sea monda B3fena; no com- 

prende: :án cue S mo nta ña que se derrumbó pulverizada! 
RINALDI—«Y cuando el ideal es de amor como el 


Mio...? y 
LEONARDO.—Ya sabéis . Romp ped el bloque - 
ce vuestra estatua soñada ntaos con Higurillas... 


Amad en cada una lo que hubierais amado en una sola. 
Ri No es lo mismo decir he amado a muchos 
aque decir he amado mucho. Juzead por vos. Rompis-- 
teis el mármo!. ¿Pero habéis olvidado a vuestro modelo, 
a vuestra Imperia? ¿Por qué estáis aquí si nó es Dor 
ella? 
Eo -—Todos” estamos nl por algo, 
RINALD!.-—Por algo que no decimos. Lo clerto es que 
todos procuramos huir de ES vida; la vida im- 


t 
osición oficial en el mundo... Por 


nues E por nuestra p 

eso. acudimos a este lugar de promiscuidades, en que 
ads Se vé y se observa, 1 ero en que todos convenimos 
en no enterarnos de nada. Ved: dor noche la presencia 
de la Princesa nos impone el respeto, y estamos todos 
aburridos, sin agrado, como ae está con el pensa- 
miento donde quistera cue ES y alma, 

a m 


Pasar mundo como sombras 
de nosotros aa reemos cor 100 er a los que pa- 
san a nuestro lado, v nada sabemos de su alma. MN 
PRINCIPE FLORENCIO O (4 Harry Lucent.) Acom- 
pañaré a nil Me cuando quiera retirarse; no quiero 
que se inquiete por mi salud diré que me acuesto, y sal- 
dré en seguida a buscarte. ¿NS faltará esa gente? 
HARRY.—Ire atro a buscarlos ¿No conoces el 
nuevo teatro de míster tacob? Un “music-hall” esnléndi- 
do, de un enusto olorable, pero muy divertido. Con me- 
bargo, que la antigua barraca de títe- 


par? ¡| 
Mo SES A 


a 
E 
> ( 


nos carácter, sin 

res, junto al puesto; tan pint toresca con su público de ma- 
rineros y cargadores, muy sorprendidos de ver aparecef s 
por: allí de cuando. en nda a una gran señora curiosa 

ae aventuras. Pejo aun existe la tr attoria” de Cecco con 


su clientela de siempre, pero con mejoras; el extranjero * 
gue se arriesga por allí í, asiste a toda una representación: 


A 


p alar, AE Sl hchillo trasmiay de la ¡ea 
ens: ayado y dirigido por Cecco. .-, Pero la verda: 


RINCIPE FLORENCI O.—Podemos cenar allí con esa 
sente; me diviertermás ae el eterno “ a ras de nuit”, 
- HARRY.—Es más divertido. Advertire Ss que nos su- 
iman la representación por esta noch ad en el 
ecreto. (Siguen hab! tao. y 
RINALDL-—(A Leos nardo.) Tenéis razón; debí consi- 
- deraros antes como un Aa pero vuestra amistad con 
el Príncipe me hizo desconfiar. Mi marido puede volver 
de embajador a Suabia; ento esta gente no quiero 
A que trascienda nada. De otro modo, ya Eubiera dado 
> aviso al prefecto. 
LEONARDO. —¿Al Signore? De ningún modo. Sin él 
“sería esto un paraíso; para justificar su sueldo y otras 
"subvenciones indirectas, procura reunir aquí todós los 
inviernos a la más florida pillería de todas partes. Pero 
no tengáis miedo; corso de mi cuenta est asunto... 
E o DECIS, que trabaja en el “music-hall?? AO acróbata? 
¿Un hermoso bruto? 
| RINALDI. —Muy br: pero admirable... Sois artis- 
A ta; lo comprendéis a 
¡Ue LEONARDO. —¿ Y decís que os amenaza de continuo 
4 con dar un esc A 
| -RINALDI, 


e? “LEONARDO. —Eso es horrible. 
BO dos veces, 

Pe '"[RINALDI.—No diréis a nadie... 
RS  LEONARDO.-—Yo no; pero ya lo sabía; no vayáis a 
[creer que lo saben por mí los que me lo dijeron antes. 
— RINALDI—-:Se dice? ¿Se sabe? 

E LEONARDO.—No os asustéis. A Lady Seymour le 
ocurrió. lo mismo con uno de sus “grooms”, y ani la te- 
Be néis envuelta en el pabellón británico, sin dignarse diri- 
2 “giros la paiabra en toda la noche. He notado que mu- 
| chas personas le muestran a uno irialdad, no por lo 
MF que saben de uno, sino por lo que se figuran que uno 
eS - sabe de ellos. 

E ETELVINA.—Por eso debe uno decir todo lo que se 
AN e todo el mundo. No por mala intención; al co Hol 
Y para cultivar la humildad y la tolerancia; para que se 


Habéis sido débil... 
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vea que todos somos del mismo ) frágil Dro! Desp: 


todo, la virtud sólo está compuesta de los vicios que 


e; 


se tienen. Si fuera virtud no comer manzanas, y yo hu- 


biera sido Eva, no se pierde el mundo; porque yo no pue- 


do ver una manzana; pero no se me ocurre murmurar A Ss 


los que a comen; sus motivos tendrán. 

LEONARDO.—Todo tiene su razón; hasta la locura. 

ETE Y AE ira OR Nos retiramos, es tar- 
pe CATE 

ue 

PRINC APE MIGUEL: Sin talias Escribire: mos al Em- 
perador. 

DUQUE.—fA. un Criádos) "ElScoOche*Qs Su Alteza; 
señores, Su Alteza se retira. 


ETELVINA,—Buenas noches. a todos; bién hail ados, 


A buOS amigos... Milady..., siempre ocupáis el mismo 

lugar en mi atecto. - 
LADY. —Gracias, Altez : | 
ETELVINA.—Condesa... A Leonardo.) Mi amable ar- 


tista, vuestras obras ocupan siempre un lugar preferen= 


te en mi casa. ¿Trabajáis rmaucho? Es encantador vues- 
tro nuevo estilo. Como los grandes artistas de otros 


tiempos, no desdeñáis ennoblecer con vuestro arte mil 


objetos entregados antes a la industria vulgar. Seño- 


a 
2 
he 


me 


PRINCIPE FLORENCIO.—-£A Harry.) No tardes. 

HARRY. —Llegaré antes que tú. Hasta ahora. 

PRINCIPE FLORENCIO.—Querido tío, hasta mañana. 

PRINCIPE, MIGUEL.—Cuida tu salud, no entristezcas 
a tu madre. : 

PRINCIPE FLORENCIO.—-Ya ves mi vida. No saldré 
en toda da noche. 


ETELVINA.—Asi me lo ha prometido. (Salen la Prin- 7 


cesa Etelvina, el Principe Florencio, el Duque de Sua- 
bia, Edith y el Principe Miguel.) 


ESCENA Il 


La Condesa, Lady Seymeur, Leonardo, Lord Seymour 
pe Y 
58 


Harry Lucent Despue el Principe Miguel. 


RINALDI.-—La Princesa se conserva admirablemente” 


LEONARDO,—Es joven todavía 


incipe Miguel.) ¿Almorzarás mañana con Hass cel 
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acompaño. ¿Dónde pasas la “soirée”? 


obres. 
NALDI.—En Suabia es muy popular. 
 EEONARDO.—Yo creo que en la corte inquietaban 


¿más las virtudes de la Princesa que los extravios de su” 


hijo; por eso les haa aconsejado que viajen. 
LORD.—No- me preocupo de los asuntos extranjeros. 
LEONARDO.—Hablaba para mí solo, milord; los ar- 


-—tistas tenemos esa costumbre. 


—LORD.—Mala costumbre. (A Lady Seymour.) Te 
LADY. .—En “villa” Miranda. Hay música “di camera”. 
¡Deliciosa! 

PRINCIPE MIGUEL.—(Entrando de nuevo.) La Prin- 
cesa va encantada de vuestra amable compañía. 

LADY.—A su lado todo es amable. Alteza, nasta muy 
pronto. ¿Habéis recibido la invitación para mi concierto? 

PRINCIPE MIGUEL.—Un concierto que sólo una ver- 
dadera artista como vos sabría organizar. (Salen, des- 


pués de saludar, Lady Seymour, Lord Seymour y el Prin- 


cipe, acompañándolos.) 
ESCENA Ill 
La Condesa, Leonardo y Harry Lucenti. 


RINALDI.—¿Lo veis? Tampoco me ha invitado. No 
me importa. Para nada necesito su invitación. 
"LEONARDO.—Por supuesto, os presentareis sin ella. 
- RINALDI.—Tenedilo por seguro. 

-HARRY.—No os permitáis esa libertad con una dama 
inglesa; arriesgáis demasiado. 

RINALDI.—Me presentaré del brazo de uno de Sts 
“grooms”. | S 

HARRY. —No está bien hablar de asuntos extraños. 

RINALDI.—¡Ah! Defendéis a vuestra hipócrita socie- 
dad, después que sois una víctima de ella. 

HARRY.—No me quejo. Yo hago mi voluntad, ellos la 
suya. Escandalizo Inglaterra; el mundo es muy grande. 

RINALDI—Y escandalizáis al mundo. 
 BARRY.——El mundo es estúpido. Si viviera no pate 
el mundo... ¿Vos vivís para el mundo? 

LEONARDO.—La Condesa si, y muy contenta, 


1) 
% 


JACINTO BBI 


RINALDI.—Y me preocupo mucho de la opinión. 
LEONARDO.—Ya se conoce, A, 
RINALDI.—Sin ironía. i 
LEONARDO.—En serio. ¡Vaya si se conoce! Pues digo 

si no 05 preocupara... E 

HARRY.—Me espera el Principe Florencio. He. 

RINALDI.—Es gran amigo vuestro... De haber llega- 
do a Emperador, hubierais. sido a su lado algo así co- 
mo... 

HARRY.—¿Su bufón queréis decir? 

RINALDí.—Sois muy triste para bufón. 

HARRY.—Los “ciowns” ingleses son así; pueden ser- 
vir para hombres de Estado en otros países. 

¡EONARDO.—Los bufones son siempre tristes. La risa 
es la gran enterradora. Se llora por lo que aún vive, por 
lo que aún duele, por lo que aún se recuerda; cuando se 
ríe de algo, amor, creencia, ilusión o memoria, es pof- 
que esta bien muerto. Los bufones de Shakespeare son 
los más trágicos de sus tragedias. Hamlet se empeque- 
fiece ante los sepultureros que cantan y ríen enfre las 
sepulturas; y al golpear de sus azadas en la huesa, salta 
la calavera del bufón Yorik para reir todavía con la 
mueca horrible de sus mandíbulas apretadas... Todo mue- 
re; sólo la risa sobrevive. ¿Qué es la vida eternamente 
renovada, sino la risa triunfadora con que el amor ven- 
ce a la muerte? 

RINALD1.—Pero la muerte es el fin de todo... y des- 
pués... 

HARRY. .—Después el infierno. Por suerte, en Italia te- 
néis un hermoso Infierno; ya Os veo, querida Condesa, 
en el mismo círculo que Francesca; en la mejor socie- 
dad, como siempre. 

RINALDI.-—No bromeéis con esas cosas. Yo tengo fe, 
y espero salvarme. 

LEONARDO.—¿Por qué no? Casi todas las vidas de 
antos, las más ejemplares, tienen dos partes; estáis en 
la primera todavía. 

RINALDI-——No hablemos de esto. ¡Si supierais las no- 
enes que he saltado de la cama dando gritos, loca de 
espanto, porque al ir a dormirme, la idea de la muerte 
se apoderaba de 1mil Y otras veces de día, en uno. de 
esos días de luz y de fiesta, entre una multitud gozosa, 
piense que toda aquella gente no. existirá dentro de al- 
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Os, que e de morir dE ., y siento impul- 
tarles como si un peligro rente les ame- 
Cae sobre mí como un velo de silencio y de 
Paso muy mal rato; he consultado econ los 


EONARDO. e f qué os han dicho? 

RINA ALDÍ-—Que procure distrae erme; que duerma siem- 
pre con lyz, con gente cerca. 

-LEONARDO.—Es un tratamiento sencillo y que no al- 
era la vida. 


ESCENA IV 
Dichos, el Prínci pe Miguel y el Signore. 


a SIGNORE. — ¡Señores! ¡Ah! ¡La Condesa! ¡Cuánto 
tiempo *sin verla! Pero no por eso os olvidaba. 
- RINALDI.—Muy amable el señor is mucho más 
cuando, siempre que he tenido el gusto de verle, ha si- 
do para asuntos desagradables. Cuando el robo de mis 
- alhajas. 
- SIGNORE, La, ya! No tendréis queja de mi. Cuando 
05 pareció oír ruidos subterráneos en ea? Ad 
"cuando. aquel famoso “escroc” quiso haceros “cantar” por 
medio de unas cartas.. 
RINALDI. —Falsificadas.. 
( SIGNORE.—Y cuando los famosos anónimos que re- 
cibía la mejor sociedad refiriendo horrores de vuestra 
vida.. . Siempre dispuesto a serviros y a protegeros. 
RINALDI—Gracias, Signore... (Bajo, a Leonardo.) 
n Nunca me acuerdo de su nombre. 
"CC LEONARDO.—Como no usa el verdadero, y todo el 
“mundo lo sabe, se le llama el Signore... para no confun- 
dirse.. 
,, PRINCIPE MIGUEL.—No sabía yo que la Condesa 
era una de vuestras mejores clientes. 
- SIGNORE. El robo de las alhajas, un re- 
| ss clamo formidable para hacerlas pasar por buenas; eran 
U falsás y se tasaron en tres millones de francos. Y los 
: - anónimos los escribía ella misma para dárselas de « 
ce lumniada. Atl 
PRINCIPE MIGUEL.—Es gractosisima. 
- "SIGNORE.—Pero muy peligrosa. 
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RINALDI. —( A Leonardo; E molesta. el Signore; : 


siempre saluda con aire misterioso, como si ¡e hiciera. aro 


uno el favor de guardarle un secreto. 
. LEONARDO.—Algunos guarda. Dicen que piensa pu- 
blicar sus memorias. OA 

RINALDI.—Habrá que recoger la edición... ¿Me acom- 
pañáis? 

LEONARDO. —Vamos. 

RINALDI,—¿No tenéis interés en aguardar a imperia? E 

LEONARDO. Ninguno, Vamos cuando queráis. 

RINALDI—Alteza, agradecida a vuestra amable in- 
vitación. 

PRINCIPE MIGUEL.—¿Os retiráis tan temprano? 
Imperia debe liegar de un momento a otro. Sabe que es- 
tamos solos los preferidos, los intimos... 

RINALDI.—He decidido no ser vuestra amiga íntima. 
No sois agradecido. Yo crei que entre vuestra “villa” y 
la de imperia no había más separación que un pequeño 
jardín y una puertecilla... Pero advierto que habéis le- 
vantado tm muro infranqueable. 

PRINCIPE MIGUEL.—No seáis rencorosa. No fué cul- 
pa mía. La Princesa Etelvina admite a muy pocas per- 
sonas en sú intimidad. 

RINALDI.—Muy juiciosa determinación. Procuraré 
imitariía. Hasta la vista, Alteza. 

HARRY.—Vov también, Alteza. 

PRINCIPE MIGUEL.—Poeta diabólico, “cicerone” de 
infiernos como Virgilio, cuidad del Principe Florencio: 
su salud es muy delicada. 

HARRY.—Cuido de él tanto como vos, Alteza. Le qui- 
tasteis su amante por hacerle un bien; yo procuro hacer 
lo mismo siempre que puedo. 

PRINCIPE MIGUEL.—Señores... (Salen la Condesa, 
Leonardo y Harry.) 


ESCENA Y 
El Principe Miguel y el Signore. 


PRINCIPE MIGUEL.—¿Y a qué debo el placer de ve- 
ros por aquí, Signore? 

SIGNORE.—El difícil cargo que desempeño, por com- 
placer al Príncipe nada más, podéis creerlo, me obliga 
a molestias desagradables. 
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CIPE MIGUEL.—A mí no me molestáis nunca. 
GNORE.—No; el molestado soy yo. Figuraos que 
en Suabia se observa con recelo que os halláis aquí re- 
unidos los dos Príncipes, posibles herederos de la co-' 
-rona imperial. 
MEPRINCIPE MIGUEL. 
- noticia? 
50 SIGNORE.—Un Principe heredero... Me alegro; digo, 
lo siento por vos..., pero me alegro, sí. 
1 PRINCIPE MIGUEL.—No penséis en mí. Alegraos o 
entristeceos..., como lo sintáis. ; 
E SIGNORE.—Me alegro, porque se temía que conspi- 
raseis. Se me había encargado de vigilaros. Y para mí, 
[que os conozco, que sé la vida que lleváis aquí... 
ME PRINCIPE MIGUEL.—Por no ser Emperador hubie- 
Fora yo conspirado toda mi vida. ¿Creéis que puede cam- 
-—biarse mi libertad por un Imperio?... 
-—SIGNORE.—No insistáis. ¿Os hubiera yo advertido si 
po estuviese seguro?... El Gobierno de Suabia sueña con 
conspiraciones. Un día es un atentado, otro día una su- 
—blevación. La temporada pasada nos obligó a vigilar a 
un belga, sospechoso de anarquista, que vivía del modo 
más extraño: en un barracón de madera que él mismo 
se construyó. En efecto, recibía en su domicilio a las 
gentes más extrañas y más desharrapadas. Creímos ha- 
Me ber dado con un centro terrible; procedimos a sorpren- 
- derlos, y resultó que se trataba de un fotógrafo de vis- 
tas de cinematógrato. ¡Eso sí! ¡Qué vistas!... El proce- 
so fué por atentado a las buenas costumbres. Todavía 
conservo las peliculas. Si un día queréis presentar una 
curiosa exhibición a vuestros íntimos, os la prestaré con 
-— mucho gusto. e 
PRINCIPE MIGUEL.—Gracias. Podríais también sor- 
- prenderme ese día, creyendo que se conspiraba. 
E SIGNORE.—En mi larga carrera jamás he cometido 
Una indiscreción. 

PRINCIPE MIGUEL.—Y de algo debéis enteraros. 
"¿SIGNORE.—¡Poseo la clave de tantos sucesos Inex- 
plicables!... La mayor parte de la gente conoce de la vi- 
da, como del teatro, la escena nada más; y la verdadera 

- comedia está entre bastidores. A 
A PRINCIPE MIGUEL.—A propósito. El Principe Flo- 
MM rencio... 


Hasta ahora. Leed. ¿No teníais 


2 


pa 


-SIGNORE. —Siempre visitado; ana de a veces es difi- 
cil la vigilancia. Ese inglés concce unos sitios y a una 
gente;?: Haría buen policía. > 

PRINCIPE MIGUEL.—Vos sí que sois insustituible, 

SIGNORE.—¿Verdad que sí? Insustituíble. Quisiera 
vo ver esta torre de Babel, donde todo parece tranquilo, 

amable, en manos de cualquiera... Porque lo difícil de 
eN cargo no es enterarse de lo que conviene, sino dejar 
de enterarse de lo que no conviene. Alteza, a vuestras 
Sos y perdonad por haber tenido que sospechar de 
VOS. 

PRINCIPE MIGUEL.—Estáis perdonado. (Sale el Sig- 
nore. Imperia ha ido bajando, durante el final de la es- 
cena, la escalera del “hall”.) 


ESCENA VI 
imperia y el Principe Miguel, 


PRINCIPE MIGUEL. .—¡imperia! ¿Cómo estás? No nos. 
hemos visto en todo el día. No he tenido una hora hibre. 

IMPERIA.—Y o también he tenido gente. 

PRINCIPE MIGUEL.—Ya veo.. 

IMPERÍA.—No, A eso no; ya sabes que no me visto 
para los demás; me visto para mí. Me gusta verme asi, 
con trajes hermosos. ¿No han querido esperarme tus 
amigos? 

PRINCIPE MIGUEL.-—Todos tenían “algún plan esta: 
noche. La Condesa se ha enojado conmigo. No me pare- 
ció conveniente invitarla. 

IMPERIA.—Y ella se dió por invitada. Hizo bien. Don- 
de asisten Lady Seymour y Harry Lucenti, bien puede 
asistir la Condesa. Es odiosa vuestra hipocresía. 

PRINCIPE MIGUEL.—En primer lugar, de Lady Sey- 
mour se dice, pero no se sabe; en cuanto al poeta, es 
amigo del Principe y es un artista... 

IMPERIA.—La Condesa, en su género, también es 
artista. 

PRINCIPE MIGUEL.—Es una loca. Ahora parece que 
está enamorada de un acróbata; y no se contenta con 
asistir al Circo todas las noches, sino que entra en el 

“Toyer” de artistas y alterna con ellos. 

IMPERIA.—Sf, la he visto allí algunas noches. 


IP 2 MIGUEL.-—¿Tú? ¿Tú vas al Circo? 
1—Si, desde hace cuatro noches, sin faltar 


dl 
: PRINCIPE MIGUEL.—Nada me habías dicho. 
- IMPERIA.—Nada me habías preguntado. 
-- PRINCIPE MIGUEL.—¿Y qué locura. 2 

- IMPERIA.—No es locura. Yo VOy a ver a mi hija. 

- PRINCIPE MIGUEL.—¿A tu hija? ¿Qué hija es ésa? 
- Yo no sabía... 

- IMPERIA.—Nunca me has preguntado. ¿Qué sabes 
tú de mi vida? Lo que te han dicho los demás, que nada 
—saben tampoco; lo que yo he querido decirte, que siem- 
pre te diré la verdad. 

PRINCIPE MIGUEL.—¿Y esa hija...? 

- IMPERIA.—Es del único hombre » quien he querido. 
MNSPRINCIPE MIGUEL. —Gracias. 

 IMPERIA.—Lo quiero todavía. ¡Siempre! 

2 PRINCIPE MIGUEL.—¿Y dónde está? 

— IMPERIA.—En la cárcel, indultado de la pena de muer- 

te, por toda la vida. 

¡PRINCIPE MIGUEL.—¡Poético incidente! 

-— IMPERIA.—Mató a un extranjero en Roma para ro- 
barle. Llevaba tres días sin comer. Los modeios no ga- 

nábamos nada; la “malaria” había ahuyentado de Ro- 

ma a los artistes. 

PRINCIPE -MIGUEL.—¿Y tú vivias entonces con él? 
- IMPERIA.-—No; él vivía con su madre; yo, con mis 

- padres y mis hermanos y con mi hija. Mi padre tenía una 
barraca a orillas del río, medio Hhostería, medio teatro. 
- Nos necesitaba a todos; por el día servíamos de mode- 
los; por la noche bailábamos tarantelas en el barracón, 
y Cantábamos canciones nepolitanas. Leonardo tuyo que 
dar quinientas liras a mi padre para que me dejara ir 
a vivir con él 
PRINCIPE MIGUEL.—;¡ Imperia! ¡Es horrible! 
-—— IMPERIA.—Es la verdad. ¿Qué iba a hacer mi padre? 
Había que vivir, 
PRINCIPE MIGUEL.—Y tu hija, ¿qué edad tiene? 
- AMPERIA.—Catorce años. Tenía yo quince cuando na- 
ció. 
PRINCIPE MIGUEL - ¿Y qué ha sido de ella en tan- 
to tiempo? | 
-CIMPERIA.—Allá con mis padres 
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PRINCIPE MIGUEL.—¿Y no se te oc4inó AMC 


nerla a tu lado? | 

IMPERIA.—¿Para qué? Yo enviaba dinero para que 
no les faltase nada. Allí estaba mejor. Yo sí hubiera vuel- 
to muchas veces; pero traerla a ella... 

PRINCIPE MIiGUE!L.—¿Y ahora? 

IMPERIA.—Me <oribieron que se había enamorado 
de un muchacho. 

PRINCIPE MIGUEL —¿A los catorce años? ¡Qué pre- 
cocidad! 

IMPERIA.—En Italia, no; no somos como vosotros. 
De un muchacho que bailaba también en el teatrillo. Se 
ha escapado con él. 


¡Admirable! 

IMPERIA.—Y ahora es A aquí contratados en el tea- 
tro nuevo de míster Jacob. Donina, se llama Donina, co- 
mo yo en mí casa; es la estrella de la “troupe”. No es 
bonita, pero es eraciosa..., graciosa. Es como yo era.. 
como yo hubiera sido. Y el muchacho es un buen MOZO. 
“¡Bello, bello!” Un ángel de Madonna, pero un pillete 
redomado. Las mujeres se le disputan, y Donina se des- 
espera; es celosa, celosa como yo era, como yo hubiera 
sido. 

PRINCIPE MIGUEL ad imperia! ¡Me da frio oir- 
tel ¿Y tú consientes...? ¿Tú?... 

IMPERIA.—- —-¿Qué? ¿Que mi hija quiera a un hombre, 
que sea dichosa queriéndole y que sufra por él? ¡Esa es 
la vidal Yo le dije: “¿Quieres venir conmigo, vivir en 
una casa “bella, bella” con vestidos como éste?” Y 
no quiere See natural: ¡no me tiene cariño!... 

PRINC PE MIGUEL.--¿No quiere a su madre? ¡Es 

Ocupa 

IMPERIA.—Es la verdad. ¿Por qué ha de quererme? 
La dejé cuando tenía dos a ños; sabía que yo estaba le- 
jos, que la enviaba alos V besos.. . por carta... Mis 
hermanos le dirían horrores 5 de mi... y mis padres, por- 
que, es claro, siempre le: psi ía poco lo que yo enviaba. 

PRINCIPE MIGUEL.- o Puede vivirse así? 

IMPERIA.—¿Por qué? Si nos querennos. Que alguien 
hiciera daño a uno de la famili ia, nos vería a todos uni- 
dos para la venganza, sin perdonar al enemigo, aunque 
pasaran años. Y entre vosotros, ¿qué?... ¿Dónde está 
vuestro cariño? No os insultáis, ¡es claro!, ni andáis a 
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tu nadie da quinientas liras cuando se enamora 
Jasa con una de las vuestras. Es que entre vosotros 
parece lo que es. Ni lo que sentis, ni io que ha- 
Eo entre nosotros todo es verdad; por eso parece 


"IMPERTA.—Y, ahora te dejo. Voy a ver a mi hija. 
y PRINCIPE MIGUEL.-—Vo también quisiera verla. Es- 
-—pérame allí. | 
0 IMPERIA.—Pero no te des a conocer. 
IPRINCIPE MIGUEL.—¿Por qué? 
- IMPERIA.—Sabe que vivo con un Príncipe, y ella se 
MN Aria un Principe de cuento de hadas... “¡Bello, be- 
>> da 0 33 
PRINCIPE MIGUEL.—Y tendría una desilusión. ¿No 
es eso? ¡Qué amable! 
MIS IMPERIA=—Es la verdad. Ella es... como yo era; sólo 
comprende el amor... como el suyo... ¡Vida, alegría, ju- 
Mi ventia!. 


| TELÓN | 

CUADRO SEGUNDO 

Dos El salón de descanso en el Music-hall; figura una gruta fantástica. 
e Veladores y sillas a un lado y a otro, Caballeros y Señoras tuman 


y refrescan sentados a los veladores. Mozos van y vienen. Al 
ME : fondo, orquesta de tziganes. 


AA ESCENA 1 
e Mister Jacob, un Artista, Rujú-Sahib sentado; bebe 
O 0, ' enormemente. 


Ne FA 4 

A ACOB (Al Artista.) ¿Y esto? ¿Qué os parece de 
esto? Permitidme: desde aquí es el punto de vista. 
O ARTISTA —¡ Admirable! ¡Mágico! A 
MS TTACOB.—Había que encontrar esto... ¿Eh? ¿Qué me 
decis? Permitidme: desde aquí es otro punto de vista, 
CARTISTA.--¡Admirable! ¡Mágico! e 
MIN TACOB—Idea mía; no se me ocurrió de A Ed 
podéis creerlo; ideas así no se tienen todos 
> 
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salón de descanso convertido en una gruta. Es un repo- 
so para el cuerpo fatigado y la imaginación excitada por 
el espectáculo deslumbrador de la escena. En toda Eu- 
ropa, en toda América, no habéis visto cosa semejante. 
Es el más espléndido “music-hall” del mundo. ¡Cuatro 
millones de francos enterrados! Podéis decirlo en vues- | 
tro periódico. 

ARTISTA,—En mi... ¡Oh, míster Jacob! Yo no soy | 
periodista. . 

JACOB.—¡Cómo! ¿No sois corresponsal del “Correo 
de Espectáculos de Milán” y del “Monitor del Empresa- 
río de Génova”? 

ARTIÍSTA.—Yo no he dicho... 

JACOB.—¿Y una tarjeta que he recibido en la Di- 
rección? 

ARTISTA.—No es mía... Una equivocación... Yo soy 
artista, artista bien conocido. Venía a proponeros un ne- 
gocio brillante. 

JACOB.—Un negocio... 

ARTISTA.—Mi contrato; me recomienda... 

JACOB.—¡Y para esto me tiene dos horas, perdiendo 
mi tiempo en enseñarle mi teatro! “Andate al diavolo. 
Morte de un cane. Mais fichez moi la paix toute de sui- 
te”. ¡Perder mi tiempo! ¡Un tiempo sagrado! +3 

ARTISTA.—¡Mister Jacob, mister Jacob!... (Mister Ja- 
cob sale apresuradamente, y el Artista le persigue.) 

RUJU-SAHIB.—(Llamando a un Mozo.) ¿Ha termina- 
do la primera parte? 

MOZO.—En este momento. ¿No veis la gente que sale 
del teatro? 

RUJU-SAHIB.—Quita esta botella de delante y trae 
otra botella. Esta la pago yo; no va a la cuenta de “ma- 
dame”. 

MOZO.--“Madame” dice que no paga más cuentas; 
ayer armó un escándalo. 

RUJU-SAHIB.—Dice que ésta la pago yo; trae otra 
botella; no" habla más o rompe la cabeza. 

MOZO.—Voy, voy... 

ESTHER.-——Mira el de los elefantes. 

ULIETA.—Es un tipo... 

ESTHER.—Para completar una colección. 

JULIETA.—A mi no me completa, me descabala; se- 
ría impar. | 
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CESTHER.—¡Oh, Tabaco, el clown negrito! ¡Qué ora- 
cla me hace! ¡Parece un mono! > 

-— JULIETA.—¿Es su mujer? 

MC ESTHER.—Sí; ella es inglesa. Están casados de ver- 
dad, y deben quererse mucho, porque tienen siete chi- 
quillos. 

E JULIETA.—¿Rubios? 

"C ESTHER.—Hasta ahora, no; todos al padre. ¡Qué des- 
animado está esto!  - 

E JULIETA.-—No más que mujeres. 

EF JBNNY.—(A Tabaco.) ¿Estuviste en el Crédito? 

—— TABACO.—Si. (Apuntando en una cartera.) Déjame 
hacer mí cuenta. He comprado cizco mil francos de ren- 
“ta turca. Si puedo vender como la semana pasada..., son 
cien francos que se ganan. 

- JENNY.—Muy bueno. 

- TABACO.—Tiene que comprar un vestido nuevo para 
ei trabajo. 

E JENNY. —¿Para qué? ¡Tirar dinero!... Para hacer el 
clown, ¿vas a poner vestidos de seda? 

LC TABACO.—El ruso pone uno cada noche. 
EC JENNY. —Y la gente no ríe más por eso. Ser artista 
como tú... ¿El ruso? Míster Jacob es idiota de pagarle 
seís mil francos. 

E TABACO.—A mister Jacob le parece mucho que yo le 
haga pagar diez mil francos. Busca para echarme del 
“público, pero el público no ríe más que con Tabaco. No 
hay más que un Tabaco en el mundo. Ahora pone al 
ruso en la segunda parte, en el buen lugar, y a mí el 
ercer número de la primera. Y ei público viene tem- 
“prano por verme, y se va temprano por no ver al rtso, 
El público es quien paga a los artistas; no son los €mk 
'presarios quienes pagan; no es el artista quien pone pre- 
CO JENNY —Míster Jacob es un canalla... Se cree sielm- 
pre a la barraca. (Entra el Cornac muy apresurado.) . 
=-CORNAC.—¡Mister Rujú, mister Rujá!... GA enga en 
seguida! “Nerón” está muy enfadado. Ha roto la barra 
de su cuadra y no deja poer la manta para trabajar. 


A 


RUJU-SAHIB.—¡Ahora va, ahora val Éso es que tiene 


calor. Hace mucho calor. Que le den cerveza. Yo tam- 
bién quiero cerveza. ¡MOozo!.. ; 


CORNAC.— “Madame” no quiere que los elefantes be= 


van Cerveza. 

KUjJU->AHIB.—WViadame” no quiere nada por no pa- 
gar nada. soy yo quien paga la cerveza. Una botella pa- 
ra mí, un Ccuso para los cietantes. (Entra mister facob.) 

jJACUB.—¡kujú, Kujú!... Uno de ios elefantes está 
muy inquieto; la hecno un estropicio en la cuadra: de 
estropicio de doscientos irancos. Y lo peor es que 
quiere trabajar. | 

¡RUjJU-SAHIB.—oÍ irabaja, trabaja. ¡Pobre animal! Es 
una bestia dulce; solamente no le comprendeñ. 

jJACOB.—>1 ño venís a power orden... 

KUJU-SAHIB.—Espere; no hace nada “Nerón”; lo co- 
1n10ZzCO yO; no hace nada; mo tiene cuidado; el más dulce 
de los siete. 

JACOD.—Y no bebáis tanto. Ei público nota cómo sa- 
lis a trabajar, y los elefantes también lo notan. 

KUjU-SAHIB.—¿Cómo saigo yo? Yo sé cómo sale... 
Yo sabe saiir ai público... 50ls un imbécil en decir eso. 
Yo" bebe,. bebe:.., pero yo sé lo que bebe. 

¡ACOB.—“Ma andate 'al diavolo. Domned r ". (Ro- 
sina y Pepiía detienen a mister jacob.) 

KOSINA.—Mister Jacob, ¿estáis enfadado? 

JACOB Ese indio salvaje, después de Costaime doce 
mii francos y la comida de los animales... ¡Y no comen 
10S animalitos! Y el público no se divierte; visto una vez, 
visto siempre. ¡Un buen negocio! ¡Ah, el negocio! Los 
que ven el público y me ven “aquí solame de dicen: “¡Ah, 
mister Jacob! ¡Ei hombre de la suerte! Teatro lleno, 
erandes “recetas”, el “maximum tous les soirs...” Pero 
no ven dentro; o ven lo que son OY lo que es una 
administración, lo que €s un negocio.. 

od e mister Jacob, no me gusta verle en- 
fadado; y ahora que voy a pedirle un favor. 

JACOB. ie siempre favores! 

ROSINA.—ES para esta amiguita. 

AE do — “Monsieur” 

ROSINA.—¡S1 fuerals tan amable que 1 la concedierals 
una entrada de favor para la temporada!... Concedido, 
¿verdad? 
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JACOB.—¿Pero es posible que no encontréis quien os 
pague la entrada? 

ROSINA.—Y si no fuera por nosotías, ¿quién vendría 
aquí? 

-JACOB.—Al contrario; habéis echado a ía gente bien, 
arta gente... 

ROSINA.—No digáis. ¿Cuándo se ha visto por aqui 
tanto Príncipe? ¿Conque seréis amable? 
JACOB.—Basta que sea recomendada tuya. Pasaos 
luego por la Dirección. Pero aconseja a tu amiga que 
cuide un poco la “toilette”. 

- ROSINA.—Acaba de llegar; todavía no tiene equipa- 

je... paro corre de mi cuenta... 

JACOB.—¿De dónde procede tu amiguita? 
ROSINA.—De Marsella. 
"JACOB.—¡Ok! ¡De Marsella! Que no diga que viene 
de Marsella. No es cartel. 


nerme. 
ROSINA.—Muchas gracias, mister Jacob. 
PEPITA.—Muchas gracias. (El Principe Florencio y 
Harry Lucenti han salido momentos antes y se han set- 
tado.) p 
ROSINA.—¿No te decía yo que era muy amable?... 
Mira, mira... Un Príncipe. Ei Principe de Suabia. 
PEPITA.—¿Vienen muchos Principes? 
ROSINA.—Verdaderos, pocos. (Salen hablando.) | 
jJACOB.—(Al Principe.). ¡Aiteza! Un gran honor para 
mí y para mi teatro. A vuestras órdenes, Alteza. ¡Ca- 
ballero! Me olvidaba: en la semana próxima nuevos y 
sensacionales “débuts”. Un solo numero veinte mil fran- 
' El 1 más en más difícil... ¡Alteza! (Sale 
cos. El negocio de mas en más Q ] 
de espaídas haciendo ES o 
HARRY. .—¡Admirable, mister jacoD: 
PRINCIPE FLORIO.—Debe Ilevar una vida muy ale- 
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gre entre sus artistas. (Mister Jacob se ha «cercado a 

madame jenny, que hace labor de gancho.) 

JACOB. —Pero madame jenny, siempre hemos de re- 

ñir. 
JENNY. .—¿Y por qué, mister Jacob? 


JACOB.—¿Es este sitio para que vengáis a hacer cal- | 


ceta? 
JENNY. —¡Oh! Hace. lo que quiere. Trabajo para mis 
pequeños. ¿Qué mal hay en esto? 

JACOB.—Podéis hacer aquí también vuestra cocina si 
Os parece, 

JENNY.—Es preferible hacer... lo que hacen otras. 

JACOB.—La culpa la tengo yo por tolerar que los ar- 
tistas pasen con el público. 

TABACO.—¿A mí me dice esto? 

JENNY.——Ya se ve que no estáis acostumbrado a tra- 
tar artistas. 


tas? 

TABACO.—No; esto no es un teatro; esto no es un 
circo..., ¡esto es un burdel! 

JENNY. —(Señalando a las “cocottes”.) Esas, ésas son 
las artistas que necesito. 

JACOB.—¡Si no mirara al público!... 

TABACO. —¿Qué, si no mirara al público? Espera, 

spera. (Disponiéndose a pegarle. Se interpone la gente y 
los separan.) 

UNCS.—;¡Mister. Jacob! 

OTROS. —¡ Tabaco! “Messteuts! (Entra el Cornac co- 
rriendo.) 

CORNAC.—Míster Rujú, “Nerón” rompe todo; quie- 
re escaparse. 

RUJU-SAHIB.—¡Oh! ¡Va, va!... No dejan tranquilo. 
(Sale con mucha caíma, después de beber. Suenan los 
timbres.) : 

JACOB.—-No quiero perder mi tiempo..., un tiempo sa- 
grado... Llaman para la segunda parte. “Stupid people!”. 
(Sale: mister Jac ob.) 

TABACO.—No está un día más aquí; no está un día 
más... Te lo digo. (Entra madame Lelia con un gran 

cabás.) 

* LELIA.—¿Qué os pasa, mister Tabaco? Habéis teni- 
do un disgusto con mister Jacob. No me extraña. És un 


e 


JACOB.—¿Yo no estoy acostumbrado a tratar artis- 
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DEN | 
grosero, un indeceite... 
- ¿Cómo están los niños? 

+: JENNY. —Demasiado bien. No 
comen y lo que rompen. 

- LELIA.—Todo es salud y fuerza; ya lo ganarán. 
TABACO.—Eso sí; serán unos acróbatas magníficos: 

mejor que los Shffer. ) 

JENNY.—¿Y vuestro pequeño, madame Lelia? 

- LELIA.—Muy fastidioso, muy fastidioso; como he te- 
nido que quitarle el pecho...; con mi trabajo del alam- 
bre no era posible; no podía sentarle. 

-—JENNY.—Yo he criado a los siete con biberón. Los 

artistas no podemos criarlos de otra manera. Y en se 

da a comer de todo. : 

LELIA.—¿Y qué decía míster Jacob ? 

JENNY.—Muy enfadado porque hago aquí mi labor, 

un gabancito para mi Alex. 

LELIA.—También se enfadó conmigo la otra noche 
porque dice que este sombrero no está presentable. ¡Un 
- sombrero que me costó quince francos en la última Ex- 
posición de París! Aquí estamos de más los artistas y las 
personas decentes. 

TABACO.—Esto no es un circo. Cuando se ha traba- 

jado al Circo de Wulf a Berlín, al Circo de Rentz a Vie- 

na, al de Corradini a Roma... Esos son establecimientos 
serios; allí un artista es un artista. | 

LELIA.—Eso era antes; ahora todo está lo mismo, po- 
-co más o menos. Con cualquier aparato eléctrico o cual- 
quier “truco” se improvisan artistas, y los verdaderos 
artistas tenemos que trabajar por nada. Me parece que 
mi marido, en su trabajo de dislocación, es un talenio, 
TABACO.—No es posible más. 

LELIA.—Y yo en el alambre, sin vanidad, hago lo que 

pueda hacer cualquiera; y hago más, hago el paso de 

frente con pirueta y “flin-flan”, que soy la única muje: 
que lo ejecuta en Europa. 

TABACO.—No cabe más. 

ENNY.-—Ha empezado la segunda parte. 

0 LELIA.—¿Entráis a ver el espectáculo? 

JENNY. —Sí, al clown ruso; mi marido necesita apren- 

eE: ietal 

Ss RETA posible, mister Tabaco? ¡Qué bromista! 


Buenas noches, madame jenny. 


hay dinero para io que 


gui- 
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TABACO.—Sí; mister Jacob encuentra muy gracioso 
al ruso. 

LELIA.—Yo espero aquí a mi marido. Muchos besos 
a vuestros pequeños, madame Jenny. 

JENNY.—Y al vuestro de mi parte, madame Lelia. 
(Salen Jenny y Tabaco. Entran Nunú y Tommy.) 

TOMMY. —(Señalando al Principe.) Están allí; mira. 

NUNU.—Ya decía yo que estarían aquí. Al Principe 
no le gusta entrar en el escenario. 

TOMMY. .—¿Nos acercamos? | 

NUNU.—Cuando nos llamen; ya conoces al Principe. : 
Nos sentaremos aquí. Te convido. (Se sientan.) , 

TOMMY —-¿Y cenamos allí esta noche? 

NUNU.—-Sí. > 

TOMMY -—¿Donina también? 

NUNU.—Es tonta... No quiere venir. Siempre celosa, 
sorque yo bromeo con todas. 

TOMMY. —¿Por qué no bromea ella también? 

NUNU.—¿Ella? $1 quisiera... con el Príncipe, nuestra 
¡ortuna. 

TOMMY. —¿Y por qué no la haces ir a la fuerza? 

NUNU.—g¿á la fuerza? No la conoces. No vendría. 
Pero vendrá por celos; le dirán que yo estoy allí con 
otras mujeres... Y ella solita se meterá en la boca del 
lcbo. P 

TOMMY —«¿Pero al Principe le gusta Donina? 

NUNU.—¡Qué sé yo! Tiene ese capricho, Yo estoy 
harto de ella y necesito AA mucho dinero, para qui- 
tarme de esta mala vida y ser persona decente. El Prín- 
cipe es muy raro; como todos estos grandes señores, no 
sabe lo que quiere. 

TOMMY. —¡Ya, yal ¿Sabes lo que le ha sucedido a 
Freed con una condesa? Le regaló muchas iS y »as- 
tante dinero, y ahora que se ha cansado de él, dice que 
ha sido un “chantage”, y le amenaza con ia y Policía. 


NUNU.—¡La Policía! Tonto será si se acobarda. Yo 
te aseguro que como coja al Príncipe por mi cuenta, no : 
se quejará a la Policía. 8 

TOMMY —Pero el Príncipe... ¿por qué? 

NUNU.—;¡ imbécil! Donina es menor de edad. Yo co- / 
nozco la ley. Al Principe no le conviene un escándaio. ? 
¿Has entendido? ; 


Al AN 
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y quiere divertirse a su gusto y quiere que no se sepa, y 


NOS Ed , i 2 
MMY.—¡Qué se yo! Si yo fu ínci 
MY. 1é Sí yo! era Príncipe me ten- 
dria todo sin cuidado. á 
- NUNU.—Y a mí también. Pero esta gente es así; 


eso cuesta dinero. 
TOMMY —-Pero mira que esta gente siempre va bien 


guardada, aunque no lo parezca. 


No a 1 
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- NUNU.—Este no. Hay interés en sorprenderle en al- 
gún mal paso. Me ha hablado para eilo gente de la Po- 


—licia que me ha visto con él, Parece que allá, en su país, 


tiene un partido grande que desta hacerle Emperador; 
por eso le han mandado lejos. 


TOMMY ——¿De modo que estás hecho todo un conspi- 


rador? 

 NUNU.—¿Yo? ¡Qué me importa! Yo quiero dinero, 
que es todo lo que nosotios podemos sacar. Por mí, que 
sea Emperador. Yo sólo deseo dejar esta vida, volver a 


mi tierra, casarme con la muchacha que quiero de ver- 


dad, una muchacha honrada de verdad. Su padre no me 
quiso porque yo era un perdido; pero cuando vea que 
tengo dinero, una posición... 
TOMMY. —De modo que Donina... 
NUNU.—Donina... Es ella la que me quiere; yo me 


dejé querer como de las demás. Todas estaa mujeres de 


teatro son buenas para... ésos; “roba di principi”. 

TOMMY.—Y yo ereí que la querías, que estabas tan 
contento con esta vida. 

NUNU.—Se vive como se puede, pero pensando en 
otra cosa que está más cerca 0 más lejos... ¿No vives 
tú también asi? : 

TOMMY.—Eso sí; pero yo estoy atado con esa mujer 
y el chico... ¿En qué voy a pensar? ñ 

NUNU.—Para ti no; pero pensarás que tus hijos no 
sean como tú, que vivan de otra maneta... 

TOMMY.—Eso sí. 

NUNU.—Pues ya ves. : 

ESTHER.—¿Cuál es el Principe? 

JULIETA.—El más joven, el que ño habla. No habla 
nunca. Y ésas (Señalando £ Rosina y Pepita, que se ña- 
-brán sentado antes a la mesa del Principe.) estarán tan 
“orgullosas. Han hecho su suerte. : LN 
ESTHER.—Enionces, ¿a que viene aquí el Príncipe: 
JULIETA.—Por los artistas. Su secretario particular, 
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ese inglés que le acompaña siempre, organiza unas ce- 


nas... muy originales, según dicen, en una especie de 
caverna frecuentada por la peor gente. (Rosina y Pepita, 
gue acompañan al Principe, se levantan y se despiden.) 

ESTHER.—Parece que desisten muy aburridas... Y 
ellos se rien. 

JULIETA.-——¡Naturalmente! Yo las digo algo al pa- 
Sar 

ESTHER.—No vayas a escandalizar y míster Jacob 
nos recoja la entrada. 

PRINCIPE FLORIO.—¡Oh! Harry, me aburro esta no- 
che, me fastidio. ¿Qué inventarias? 

HARRY.—Marchar a Suabia; haceros proclamar Em- 
perador; declarar la guerra al mundo entero... 

PRINCIPE FLORIO.—¡Calla, poeta imperialista! 

HARRY.—¿Por qué no? Y Emperador yo mismo. ¿Re- 
cuerdas lo que dice Hamlet? Yo podía vivir en una cás- 
cara de nuez y creerme el soberano del más vasto te- 
rritorio del mundo. 

PRINCIPE FLORIO.—Pero estos sueños me hacen in- 
feliz, añade. 

HARRY.—A mí no. Yo reino dentro de esa cáscara de 
nuez. He fundado el imperio de mí mismo, en guerra 
con todo el mundo. Mi espiritu es una isla más inexpug- 
nable que las islas de mi patria. 

PRINCIPE FLORIO.—¿Y cómo has conseguido...? 

HARRY. —Haciéndome odiar de todos. Todas las tla- 
quezas, todas las concesiones, todas las cobardías de 
nuestro espiritu, son obra del amor, de la simpatia. Por 
ella concedemos a los demás cualidades que en realidad 
no poseen, y nos creemos obligados a mostrarles en cam- 
bio cualidades que nosotros no poseemos. 

PRINCIPE FLORIO.—Paradojas. De mi no te has he- 
cho odiar. 

HARRY. —Todavía no. Nunca te he dicho la verdad. 

PRINCIPE FLORIO.—Porque no habrás querido... 
Puedes decírmela. 

- HARRY. .—¿La verdad? Eres un pobre diablo de Prín- 
cipe, ridículo y mezquino en todo. 

PRINCIPE FLORIO.—¡Bah! El “whisky”. . 

HARRY.—La verdad, Florencio; la verdad. ¡Tus es- 
cándalos, tus vicios! Quieres escandalizar a la Humani- 
dad, v sólo escandalizas a las vetustas damas de la corte 
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Pus Dacanales, son partidas de “restaurant” 
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alas novelas. Los antros infernales a que des- 


: erator! ¡Heliogábalo! ¡Hijo del Sol! 
3 AU PRÍNCIPE FLORIO.—¿Has terminado? Por esas ver- 
dades no conseguirás que te odie... Los tiempos no con- 
sienten Nerones ni Heliogábalos... Tampoco tú has po- 
E dido Hegar a Shakespeáre, aunque heyas escrito sone- 
tos como los suyos; uno, por cierto, copia de otro ita- 
- lHiano del siglo XVI. 
2 HARRY. .—(Muy indignado.) ¡Mentira! Yo ño plagio 
a nadie... Calumnias de envidiosos; ya demostré que 
el soneto italiano era apócrifo; lo inventaron para mor- 
tiiicarme; lo demostré y ya nadie lo cree. Es un imbé- 
esa uús dica... Tú lo eres si lo dices... j 
FERINCIPE FLORIO.—(Riendo.) Ya ves, querido Ha- 
NC Try, cómo es más fácil hacerse odiar de un poeta con la 
me verdad, que de un Emperador. 
o - HARRY. .—¡Buíone! (El Principe se levanta y se diri- 
Mo ge hacia Nanú y Tommy.) 


PRINCIPE FLORIO.—Querido Harry, vamos, combi- 


Mo "na algo grande y diabólico para esta noche. Tienes cré- 

E dito por más de quinientos trancos. Buenas noches, Nu- 
nú; buenas noches, Tommy. 

NUNU.—¡ Alteza! 

2 PRINCIPE FLORIO.—Sentaos, cubrios... ¿No habéis 
trabajado todavía? 
"¿NUNU.—No; nuestro número va casi al fnal; os es- 
perábamos. 

PRINCIPE FLORIO.—¿No le faltará nadie esta noche? 
¿Ni la “tua” Donina? 

- NUNU.—-Donina... 

PRINCIPE FLORIO.-—Dí que eres tá quien no quiere 
que vaya. Lo voy sospechando; quieres pasar por cínico; 
dices: ¡Bah! La “piccola” Donina “me winfischio A 
- estás enamorado y la guardas para hi selo. 

NUNU.—¡Oh, no, Alteza! Ella es la que está enamo- 
rada de mi; ya lo sabéis... (Fijándese en una sortja del 

Principe.) Permitid. ¡Qué hermosa sortija! 

PRINCIPE FLORIO.—¿Te gustan las joyas? 

- NUNU.—-Más que todo. 
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Írancos; escapadas de colegial que ha leído ' 
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- ciendes con miedo mal disimulado..., éstos. ¡Salve, Im- 
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PRINCIPE FL ORTO. rendida en una hr Nuná DE : 
Ya veo.. 

NUNU.—Es un vidrio de color... De noche, a la eS 
hace bien... Cuando no se puede otra cosa... Y esa pie- 
dra, ¿cómo se llama? 
IN Ñ .—Rubi; y ésta es un ópalo. 

TOMMY.—Esa es de mala suerte. 

PRINCIPE FLORIO.—-Para los demás. ¿Te atreves a 
llevarla? (Arrojándote la sortija.) 

TOMMY —¡Ya lo creo! (Poniéndose la sortija.) Gra- 
cias, Alteza. Lo que sentiré es no poder llevarlas mucho 
tiempo; porque entre nosotros llega un día de apuro... 
Esa será la mala suerte. 

NUNU.—(Ofendido.) Ahora es Tommy vuestro amigo. 

PRINCIPE Fl _ORIO.—Tú no lo eres mío. Para ti no hay 
regalo. Estamos reñidos. 

NUNU.—«¿Y sí esta noche os preparo una sorpresa? 

PRINCIPE FLORIO. —Entonces tendrás una sortija 


que haga morir de envidia a todos tus compañeros. 

NUNU.—¡Oh, “bella”! 

PRINCIPE FLORIO.—-Y otras muchas cosas que sé 
yo que deseas. (El Principe saca una petaca de oro y ] 
ofrece cigarrillos.) 

NUNU.—¡Otra petacal De oro... Todas son de oro... 

Pero ésta tiene pledras. ¿Es vuestro nombre? 

PRINCIPE FLORIO.—No, unos versos en inglés... 
Guárdala, Nunú. ( 

NUNU.—Alteza... 

PRINCIPE FLORIO.—Guárdala, te digo. k 

NUNU.—¡Oh, “bella”! ¿Has visto, Tommy? Son brií- ) 
ilantes y... COMO €SO... 

TOMMY —Rubíes... 

NUNU.—¿Y decís que son versos? (Leyendo.) “Oh 
you the master mistress”... No leo más. 

HARRY.—Ni te hace falta. 

NUNU.—Abí viene Donina con Zaida. 

HARRY .—¿Esa muchacha árabe, según dice ella? 

NUNU.—Si, sí lo es. De Constantina, en Argelia. Es 
hebrea. Bailaba danzas orientales; después su empresa- 
rio se la dejó al nuestro, y baila con nosotros. Puede pa- ¿ 
sar por napolitana. : 

PRINCIPE FLORIO.—Yo creí que lo era. 
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Se pone como una hera. A Domna la quiere con cegue- 
dad; es una leona para detenderla. 
1 HAKRKRY.—Entonces, acabareis por quereros todos. 
0 NUNU.—Us digo que no. Es inocente como un niño 
- recien nacido. 
E PRINCIPE FLORIO.-—No es extraíso. Entre vosotros... 
Ya no nos veremos hasta luego. ¿Iréis desde aqui? 
E NUNU.—Con los trajes del teatro, como se ha con- 
 venido.: 
E PRINCIPE FLORIO.—¿No faltará nadie? 
--[NUNU.—Creo que no. Quiero probaros que soy vues- 
- tro amigo. 
E PRINCIPE FLORIO.—Hasta luego. Vámonos, Harry. 
(Viendo a imperia, que ha salido momentos antes con 
 Donina y Zaida.) ¡Ah, imperia! ¿Has visto, Harry? (Nu- 
E nú y Tommy se han acercado ai grupo de las mujeres. 
== Donina se levanta y dispuía con Nunú, algo apartados 
de los otros.) 

—HARRY.—Sí; me han contado la historia que le trae 
por aquí. Amistad antigua y traternal (entre estas gen- 
tes todo es “iraternal”) con la madre de Donina: fueron 

"compañeras de “troupe”. Supo que la chiquilla estaba 
aquí; vino a verla una noche... y ha vuelto. Esta es la 
- verdad oliciosa. 
PRINCIPE FLORIO.—No sabrá mi tío que su amiga 
frecuenta estos lugares; le parecería una falta de decoro. 
- Habrá que decirselo. 
HARRY.—¡Oh, si! Debe decirse todo lo que puede 
E molestar. (Salen el Principe y Harry.) 4 ar: 
 NUNU.—(A Donina.) Ya has visto con quién hab:ada. 
E DONINA.—Y antes en la escena. ¿Crees que no lo sé, 
1 que no lo he visto? No quedaba otra; la japonesa, mien- 
iras su marido trabajaba... Y esta noche se que hay 
gran fiesta; pero no has contado cónmigo. 

'"" NUNU.—Al contrario: estás invitada. : 

2 DONINA.—¿Yo, yo? Para que delante de; mi... Lo 
tú rías con otras y las 
de hacer lo 
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que me da más rabia no es que : 
abraces y las beses. Es que si alguno preicn 
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mismo Conmigo, tú lo consientas y te rías tam- 
bién. 

NUNU.—¡Qué tonta eres! (saca la petaca y enciende 
un cigarrillo.) 

DONINA.—(Viendo la petaca.) ¿Qué es eso? ¿Quién 
te ha dado esto? ¿Qué dice aquí? 

NUNU.—¡Ja, ja, ja! 

DONINA.—(Furiosa, pisoteando la petaca.) ¡Mira, 
mira: ya no dice nada; ya no es nadal ¡Y lo mismo ha- 
ría contigo y con quien.. a: 

NUNU —(Amenazándola.) ¡Donina!... ¿Qué haces? 
¿Qué has hecho? ¡Ve juro que...! 

IMPERIA y ZAIDA. —(Se interponen.) ¡Quieto, Nunú! 

NUNU.—¡5i no fuera porque estamos aqui 
A ae égame, matame! ¡Sí, es preferible to- 

o! 

OS —(Abrazando a Donina.) ¡Donina! ¡Pobre Do- 
nina! 

NUNU.—Vámonos a vestir, Tommy; vámonos. A 
noche vendrá. (Salen Nunu y Tommy.) 

ZAIDA.—No llores aquí; hay gente. Que no vean.. 

DONINA.—¡Qué me importa todo! 

IMPERIA.—Y ahora, ¿quieres venir conmigo? 

DONINA.—¡No, no! ¡Con él siempre, aunque me mate! 
¡Si antes no era así!... ¡Me quería mucho! Me engaña- 
ba con todas, es verde 2d; pero yo era siempre su Donií- 
na, la primera, la única después de todo. Y yo, en el ion- 
do, hasta me sentía orgullosa de que todas le quisieran 
y que él, después de buriarse de ellas, volviera a mí siem- 
pre sin haberme olvidado. Pero ahora, no: hay peor vo- 
luntad en él. Más que con engañarme, parece que goza 
con que yo lo sepa. Y son esos hombres; desde que vi- 
nieron.. 

ZAIDA.—Es muy malo Nunú; ahora es muy malo. Yo 
le quería antes. Donina no tenía celos de mí; sabía bien 
que le quería por ella; un cariño del corazón... Yo era 
como una hermana de los dos; Donina lo sabe. Pero 
es verdad; Nunú no es como era. Ya no reímos con sus 
bufonadas; porque era alegre, alegre. Cuando estaba con- 
tento, todo era risa a su alrededor, 

DONIiNA.—¿Verdad que si? ¡Eramos tan felices!.. 

ZAIDA.—Horas enteras nos pasábamos riendo y can- 
tando y bailando de alegría para nosotros solos y sin 
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MOE Susarnos, sin pensar que luego, en el teatro, teníamos 
_ que cantar y bailar en serio para el público. . 

7. DONINA.—;¡Eramos muy felices! 

 ZAIDA.—Y los tres juntos lo hubiéramos sido siempre. 
- DONINA.—Son esos hombres, han sido esos hombres 
del infierno; ese Principe pálido que hiela la sangre sólo 
con mirar. 

 IMPERIA.—Si, el Príncipe; le conozco bien; 
za atormentando y envileciendo. 

DONINA.—Pero esta noche iré con ellos; eso es lo que 
quiere. 

IMPERIA.—¡No, eso no! Por el hombre que quieres, 
por el que eligió tu corazón y es igual a ti, vive... co- 
mo Se vive... entre goces y penas; ya ves que ni te acon- 
sejo ni te aparto de su cariño. Pero dei Principe, sí; 
nunca te acerques adonde esté ese hombre. A su lado 
sólo se respira el odio, la miseria, la vergúenza. Sus que- 
ridas han de vestir harapos y son maltratadas sin piedad; 
se rodea de miserables y, a juerza de dinero, 10 hay i1n- 
—famia que no consiga. Entrega una niña a un viejo re- 
pugnante; un mozo fuerte y sano a una mujerzueja en- 
Hi Terma, y compra las hijas a los padres, las hermanas a 
los hermanos... Esas son sus fiestas de infierno. Muchas 
veces allá en Suabia, en una noche de hielo, recogía por 
las calles a cuantos dormían al raso, y con su séquito 
de hambrientos miserables llegaba al depósito de muer- 
E tos, de cuantos se suicidan O mueren en la calle asesi- 
PF nados, O de frío o de hambre. En invierno los había a 
montones: hombres, mujeres, criaturas también... ¡Era 
horrible! Y él arrojaba monedas de oro sobre los cuer- 
pos muertos, y era una rebatiña cruel de aquella turba 
alocada por el brillar del oro. Una moneda caía sobre 
una herida abierta, y cien manos se estrujaban encina, 
Se empujaba a los muertos, se los pisoteaba, y él... ni 
reía siquiera: contempiaba, contempiaba siempre, como 
debe contemplar el demonio desde el Infierno, todas las 
¡maldades que pueden cometer los que tienen hambre, 
RF Obligados por los que no tienen corazón. Ese es el Prin- 
E cipe pálido, el que hiela la sangre sólo con mirar, 

2 DONINA.—Por algo le odio. Y Nunú no volverá nun- 
ea con él, o no me verá más. 

E IMPERIA.—¿Vendrás conmigo? S 
0 DONINA,—¡No; sin él, no! He dicho que no me verá 


sólo go- 
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más, porque me ta De Otro modo no puedo dejar. 
de verle. y 

IMPERIA.—Amor a vida o muerte... ¡Sea! 0 

ZAI¡DA.—Donina, oigo la música del número que va 
antes del nuestro. No lleguemos tarde. 

DONINA.—Es verdad. A cantar y a bailar. No irá 
esta noche, no irá. ¿Entrarás a verme? 

¡MPERIA.—SÍ. 

DONINA.-—Hasta luego. Dame un beso. (Por Zaida.) 
Y a ti también. 


aan yo la quiero mucho, señora; a to- 

dos los que quieran a Donina. (Salen Zaida y Donina. 
Entran la Condesa Rinaidi y Leonardo.) 

LEONAKDO.—Lo que no me parece bien es que, ape- 

nas acabo de saivaros de un grave peligro, según asegu- 

rabais, os encuentre hablando con Rujú-Sahib, el doma- 

dor de elefantes. K 

RINALDI—¿Vais a suponer...? ¡Un indio, un bárba- 

ro!... Me relería particularidades de sus eleiantes. Es 
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muy curioso... La vida de esta gente es muy interesante, 
imás divertida que la nuestra. ¿(Qué os parece si yo, de 
pronto, me presentara en un circo? ¿Qué diría la gente? 

LEONARDO.—Que habíais sentado la cabeza, porque 
no sería el mayor disparate que habíais hecho. 

RINALDI.— La verdad es que esta vida siempre igual... 
¡Qué monotonía! 

LEONARDO.—Y como suprimáis en lo que consiste la 
monotonía de vuestra vida, sospecho que vais a aburri- 
ros mucho. Ñ 

RINALDI.—Vaya, convidadme. Quiero tomar un hela- 
do; un “tutti frutti”; son deliciosos. di 

LEONARDC.—Con mucho gusto. ¡Ah, Imperial ¿Ha- 
béis visto...? 

RINALDI.-—Sí, y otras noches.. 

LEONARDO. —¡Qué extraño! ¡Y viene sola! ¡Y con 
ESCTITaTEloN 

RINALDI.—Ella siempre viste imperialmente. Pero 
también alterna EonN os artistas; sólo que no trabaja en 
mi género. 

LÉONARDO.—No entiendo.. 

RINALDI.—¡Qué inocente! ¡Como si no conocierais a 
vuestra “modelo” mejor que yo! A propósito: cuando la 
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 LEONARDO.—Yo la conoci en Roma, entre la .mul- 
titud de modelos que pueblan la plaza de España. Do- 
- hina, como la llamaban entonces, era una figurilla vul- 
2 gar, de una pobreza triste; esa pobreza de las grandes 
ludades, que no es sólo de hambre de pan, es hambre 
de todos los guces de la tierra. Entre otros modelos de 
oficio mendigaba una limosna de atención; los artistas 
ESLO: hallaban en ella belleza algima. Tampoco yo; pero 
un día me pidió una limosna; su voz no era débil ni pla- 
3 fidera: era una voz firme que exigía atención; habla- 
"mos, y al hablar su cara era otra, otra la expresión de 
MN sus ojos, la actitud de su cuerpo. Ya no era la pobre 
modelo, era una obra de arte..., era mi estatua... Impe- 
E Tía, que muy poco después daba a conocer mi nombre... 
¿La recordáis? Era ella, con las piernas descalzas, una 
WS taidilla hecha jirones y el cuerpo medio desnudo; figu- 
MW —raba haber trepado por una roca con penoso esfuerzo, 
y ya, en la cima, su cuerpo caía rendido sobre un trono 
MES y su cara resplandecia con una expresión indefinible..., 
MW — na sonrisa de vida que triunfa o de muerte que lleva 
Mal descanso... Hace tiempo que no he vuelto a contem- 
olar mi obra; mi sentimiento del Arte no es el mismo de 
entonces, pero estoy seguro de que algo había en ella. 
8 Una combinación de materiales atrevida: las rocas del 
E pedestal eran de granito, la figura de mármol y el trono 
de bronce dorado resplandeciente. 

2 RINALDI—-<¿Y qué significa aquella estatua? 

HT TEONARDO.—¡Qué sé yo! Quiere el artista habiar en 
sus obras, y las obras hablan por nosotros. La estatua 
o Cera... ya lo veis: esa mujer, imperia; una mujer misera- 
ble que sube entre rocas, destrozado su Cuerpo, y llega 
a un trono... Podía ser también algo más granos. El 
- poderío del mundo conquistado al fin por todos los mi- 
Micsrablés de la tierra. ¡Qué sé yo! Era el estuerzo hu 
Mimañno por lograr lo que suena... ¿Y quien mo suena cun 
trono? Un trono en que triunfe nuestra voluntad con sus 
0% Í on sus amores. 

pe O PINALDL.—¿ Y cuánto tiempo duraron vuestras rela- 
o! ía? : . 
A e poco. El mismo aliento que dió 
vida a mi estatua infundió un nuevo espíritu en Donina; 
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, ¿qué era de su vida? ¡He oído tantas his- 
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fué la estatua hecha mujer..., fué Imperia. El Príncipe 


Florencio la conoció en mi estudio, cuando yo terminaba 
mi obra. Era todavía la pobre Donina, con sus harapos 
y su carita de hambre... Ya conocéis los gustos del Prín- 
cipe. Una mañana se despidió SAME ¿Adónde vas, Cchi- 
quilla?”, le pregunté. “A Suabia—me respondió ón A ser 
Emperatriz.” No pude reírme; había tal firmeza en sus 
palabras, tal fe de iluminada en seus ojos, que no era po- 
sible oponerse a su destino; aquella muchacha podía ser 
Emperatriz. 

a no ha desistido de su sueño todavia? 

EONARDO.—De su vida después, no sé nada. Dicen 
que el Principe Florencio la maltrataba como un rufián; 
que ella quiso matarle; que salió desterrada de Suabia; 
que en París se reunió con el Príncipe Miguel, y desde 
entonces vive tranquila y sólo piensa en enriquecerse. 

RINALDI.-—El Principe Miguel es el más rico de los 
Príncipes de Suabia. 

LEONARDO. —Y es pródigo como un soberano de 
otros tiempos. 

RINALDI—¿Pues qué mejor imperio que el dinero 
para dominar al mundo? A esa realidad más práctica 
habrán quedado reducidos los sueños imperiales de nues- 
tra Imperia. ¿No era dorado el trono de vuestra estatua? 

LEONARDO.—Era dorado, poraue dorada es la luz, y 
era un trono de luz, de sueño, de ideal. (Imperia se le- 
vanta y va a saludarlos.) 

IMPERIA.—¡Condesa! ¡Leonardo! ¿No me habíais 
visto? 

RINALDI.—No. Perdonad... 

IMPERIA.—¿Y hablabais de mí? 

RIN? ALDi—-¿Nos oíais desde allí? ; 

IMPERIA.—No; pero no era difícil adivinarlo... Me 
mirabais de ado en cuando... Comentabais mi pre- 
sencia aquí, sin duda. 

RINALDI.-—Eso no; también estamos nosotros. 

LEONARDO.—«¿Y a la Condesa le sería difícil expli- 
car la causa? 

RINALDI.-—«Difícil? Nada de eso. Aquí, poco más 0 
menos, todos estamos por lo mismo. Podemos saludar- 
nos y hablar con franqueza, aunque mañana parezca que 
no nos hemos visto. 

IMPERIA.—Son nuestras almas brujas las que se sa- 
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as llamo así por un recuerdo mío. Cuando yo 
era una chiquilla, cerca de nuestra casa vivía una pobre 
mujer muy vieja y de aspecto muy venerable. Vivía sola, 
y parecía una buena mujer. Tenía su casa muy limpia, 
2 cuidaba sus flores, daba de comer a sus palomas, cosía 
sus ropas: ¡muy afanada todo el día! Una vida siempre 
igual y siempre apacible. Pero las gentes murmuraban 
7 que era bruja y que todos los sábados, apenas daban las 
E doce, volaba al aquelarre, y allí, con otras brujas, rendía 
adoración a Satanás. Lo cierto es que un día, al amane- 
E cer de un domingo, la vieja apareció muerta fuera de su 
o casa, muy lejos de ella, en un descampado; tenía un pu- 
Mi Tal clavado en el corazón; pero nadie supo del asesino, 
2 ni la causa del asesinato, ni el motivo de hallarse aque- 
2 Ya mujer en aquel sitio, cuando todos la vieron la no- 
E —che antes cerrar su puerta como todas las noches, y a 
la mañana siguiente la puerta seguía cerrada. 
e RINALDI-—¿Y creéis que en etecto...? Habrá que 
creer en las brujas. 

d IMPERIA.—En aquéllas, no; pero entre las horas de 
la vida más apacible hay para todos una noche del sá- 
bado en que nuestras almas brujas vuelan a su aquelarre. 
Vivimos muchas horas indiferentes por una hora que 
nos interesa. Vuelan las almas brujas, unas hacia sus 
sueños. otras hacia sus vicios, otras hacia sus amores: 
hacia lo que está lejos de nuestra vida y es nuestra vida 
verdadera. 
 ———RINALDI—Es verdad. Estamos en nuestro aquelarre. 
Podemos saludarnos. ¡Salud, hermana! A 
0 IMPERIA.—¡Salud, hermanos! ¿Hacia dónde voláis: 
| hacia el bien o hacia el mal? 

LEONARDO.—Yo, hacia donde la vida se desvanece 
como un sueño. 

RINALDI—Yo, hacia el reino de los amores, donde 
% no penetra nunca la muerte. 
=  LEONARDO.—Y tú, Imperia, ¿qué buscas? 
"IMPERIA.—Yo me busco a mí misma. Busco a Do- 
E pina pobre, a Donina ignorante, a Donina enamorada. 
Tu arte me reveló la belleza que yo poseía, y POr elia 
0 conseguiré lo que sueño. 


BEONARDO.—¿Y es... ? : | 
IMPERIA —Atesorar, atesorar; el dinero es la fuerza; 
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con él todo se consigue: el bien o el mall la ¡justa (OR la 
venganza. 

RINALDI.—Ha terminado el ON La gente. ¿ 
vuelve a invadir estos sitios. 3 

LEONARDO.—Y ya debemos retirarnos. 

RINALDI.—Ved... El indio... ¿De veras no os inte- 
resa saber cómo se domestica a los elefantes? 

LEONARDO.—No; pero me interesa saber cómo se 
domestica a un domador... Si queréis, nos sentaremos 
a su lado. ' po 

RINALDI.—No seáis imprudente. Se ve que no tenéis 
costumbre de estas cosas. 

LEONARDO. —Podéis creerlo. Pero todo será acom- 
pañaros... (Sale Zaida corriendo y llorando y se abraza 
a Imperia.) 

ZAIDA .—¡Señora! ¡Señora! ¿No sabéis? Donina.. 

IMPERIA.—¿Qué?... 

ZAIDA.—Está loca; no ha -querido hacerme caso... 
Después de lo que habéis dicho, deja que la lleve Nunú 
con esa gente, con el Príncipe. 

IMPERIA.— Ese miserable Nunú la ha vendido. Tú sa- 
bes dónde están, ¿verdad? 

ZAIDA.—Salieron con el mismo traje de escena... Si, 
sé dónde están; no sé el nombre, pero conozco el sitio. 

IMPERTA.—Ven conmigo. 

ZAIDA.—Sí, vamos, vamos... Pero así... ¡No sabéis 
entresqué vente!; 

IMPERIA.—¿Qué importa el traje? Voy entre los 
mios... Ya me conocerán. Voy a impedir una infamia más 
de un poderoso O a vengar muchas de una vez en una 
sola. Vamos. Buenas noches, Condesa; buenas noches, 
Leonardo. 

LEONARDO.—Buenas noches, Imperia. 

RINALDI.—¿Dónde vas, Imperia? 

IMPERIA.—Más lejos todavía. Hacia otras almas bru- 
jas. Es la noche de! sábado. (La gente ha vuelto a llenar 
el salón v la música de tziganes a tocar.) 
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CUADRO TERCERO 
La taberna de Cecco. Es de noche. 
ESCENA. 1 
Marineros y gente maleante juegan y beben en diferen- 
_ tes grupos. Cecco y Gaetano sirven vino y atienden a 
todos. Maestá, vieia haravienta, sentada sola a una mesa 
parece dormitar. Pietro; después el Comisario. 


“MARINERO 3.—Aquí ese dinero. Por mi cuenta, más 


vino. 


GAETANO.—Va en seguida. 

MARINERO 2.-—No juesues más. 

MARINERO 3."—¡Déjame! | 

MARINERO 2.—Yo retiro mi dinero. Es bastante. 

MARINERO 3.*--Toma, hombre; no quiero oírte. 

MARINERO 2.—No; si tú sigues... 

-MARINERO 1.—/Se juega? 

MARINERO 3.--Si... Va todo. 

GAETANO.—(A Cecco.) ¿De dónde es esta gente? No 
conozco... 

CECCO.—De un yate que llegó esta mañana. Llevan 
- sus colores. ¿Cómo va eso? 

GAETANO.—Se defienden, Traen dinero. 
 CECCO.—Ya veo. Pero esta noche no conviene ruido. 
Que se entretengan, pero sin llevarles todo. No salgan 
luego gritando. Ya volverán mañana. 

GAETANO.—Si quieres, se acaba la partida. | 

CECCO.—No: tampoco conviene que esto se quede 
solo. Mientras estén tranquilos... (Entra el Comisario.) 

COMISARIO.—Buenas noches, Cecco. 

CECCO.—Buenas noches. ¿Hay novedad? 

COMISARIO.—Ninguna. Ya hemos visto entrar al 
Príncipe. 

CECCO.—Si; allí está. 

COMISARIO.—¿Qué gente hay con él? 

CECCO.—Yo no conozco a todos. El inglés y esa gen- 
te del Circo. ES 

COMISARIO. —( Leyendo una lista.) No sé si falta al- 
—guno; tú dirás. Lucenti... el inglés, Nunú y Tommy, de 
la “troupe” napolitana. Donina, Celeste, Teresina, mu- 


ñe e o 


jeres de la misma “troupe”. Dick y Freed, “jockeys” del 
Duque de Sealand, y dos muchachas inglesas... ¿Hay 
más? 

CECCO.—Nadie más. 

COMISARIO.—Si ocurre algo, cerca estamos. 

CECCO.—Ya sé; ahora os llevarán algo cen que en- 
treteneros. La noche está fresca. 

COMISARIO.—Sí; hay una neblina... Hasta luego, 
Gecco... ¿Y esa gente? 

CECCO.—La de siempre. - , 

COMISARIO.—¿Y esos marinos? a. 

CECCO.—De un yate que llegó esta mañana. ¿No le 
has visto? 

COMISARIO.—Ya sé. Hasta luego. 

MARINERO 1.—Hoy es día grande. Anda por aquí 
buena gente. ¿Estaremos seguros? 

CECCO.—Se ve y se calla. 

UNO.—(Acercándose a Maestá y sacudiéndola.) Y tú, 
¿cómo no eres de esa fiesta? 

CECCO.—Dejad a la pobre. No se mete con nadie. 

UNO.—El Principe ha debido invitarte. Es que no te 
habrá conocido. Has debido decirle: “Alteza, somos igua- 
les... En un tiempo yo también fuí reina; todavía me lla- 
man todos Maestá.” 

MUCHOS.—(Riendo.) ¡Ja, ja, Maestá! 

MAESTA.—¡Canallas! 

CECCO.—-¡Dejadla he dicho! No hagas caso, Maestá. A 

MAESTA.—¿Yo? Ni los veo ni los oigo. Están muy 
lejos. - 3 

MARINERO 3.—¿Es una loca? 

PIETRO.—No; es que a estas horas está siempre... . 

CECCO.—Pero es verdad lo que dice. Yo lo sé porque 
lo he oído contar a gente que la conoció entonces, Ha j 
sido muv hermosa y querida de un rey, y ha tenido pa- 3 
lacios y coches y brillantes. 

MARINERO 3.”—Serán historias. ; 

UNO.—Por vieja que sea y por mucho que haya cam- : 
biado, no es posible. Yo no lo creo. p 

MARINERO 3.—La verdad es que viéndola... y 

UNO.—Vamcs, cuenta esa historia. ¿Qué rey era ése? : 
¿Dónde estaban tus palacios? z 

PIETRO.-—Cuenta, abuela; cuenta. Pues señor, éste 
gra un+«Tey;.: A 
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2 CECCO.—Dejadla tranquila. 
= _MAESTA.—¡Canalla, gentuza! ¿Qué voy a contaros? 

Sino creéis más que lo que ven vuestros ojos, ¿Me veis 
ahora? Pues he sido hermosa, y retratos de mí cara y 
- Sestatuas de mi cuerpo guardan en palacios y museos: 
: pero aunque os llevara delante y os dijera... ésa soy 
yo..., no lo creeríais. Me han querido muchos hombres 
muy poderosos, muy grandes, muy sabios... También un 
rey, que por una palabra mía hubiera dejado su corona. 
¿Me veis asi? Pues vestidos bordados con perlas que va- 
lían un reino, he llevado encima de mi cuerno... En flo- 
res gastaba yo en un día lo que ahora quisiera para vi- 
vir lo que me queda de vida. ¿No lo cretis? No queda 
nada en mí, ¿verdad? Si; acercaos. (Quitándose unos 
mitones de lara.) Quedan estas manos que nunca traba- 
jaron. Manos de reina, que muchos han besado agrade- 
cidos... Es mi orgullo. Para guantes nunca me falta, aun- 
que no coma. Vedias. ¿No son de reina? 

- PIETRO.—Sií es verdad. 

UNO.—Algo había de quedarte. Aún puedes tener be- 
samanos. 

MAESTA.—Vosotros podéis llegar a poseer todas las 
riquezas de la tierra, o conquistar todos sus reinos, O 
proclamaros reyes... Y vuestros nietos no tendrán unas 
manos como estas mías. 

PIETRO.—Manos rotas. 

UNO.—Pudieron guardar algo más que la blancura: 
no te veriías como te ves, si es verdad lo que dices. 

MAESTA.-—Estas manos no saben guardar. Saltaban 
sobre ellas los tesoros como el agua en la concha de 
mármol de una fuente, para Caer más esparcidos. 

UNO.—Harías muchas limosnas. 

PIETRO.—-Mucho bien. 

MAESTA.—Bien o mal, ¡qué sé yo! Llegaba a mi gan- 
te necesitada, llegaba gente perdida... Para todos igual... 
¡Si fuera uno a pensar!... El diablo se ríe de esos pru- 
dentes que niegan la limosna pensando en que puede 
ser para vino... Hay que repartir alegría alegremente. 
Para muchos es más necesario el vino que el pan... Na- 
die come flores, y flores da la tierra. Muy seco está el 
corazón que no da flores. 

PIETRO.—¡Bien dicho! 

UNO.—¡Vaya, abuela! 


CECCO. —¿No os dije que no está tan loca? Vaya, 
ahora convidadla. : 


PIETRO.—A lo que ella quiera. 

MAESTA.—Es lo mismo. 

MARINERO 3.—A champagne. ¡Qué menos para una 
reina! 

UNO.--Champagne, champagne...” Traedlo, aquí se 
paga. 

PIETRO.—¿ Tienes champagne? 

CECCO.—Esta noche sí; lo traigo si no es broma. 

UNO.—Ya que no te convida el. Príncipe, te convida- 
mos nosotros. 

MAESTA.—El Principe de Suabia; yo he conocido al 
Emperador; entonces era Príncipe heredero; le vi en una 
revista militar, en un caballo blanco; era una arrogante 
figura... Ya debe ser muy viejo. También conocí a la 
Princesa Etelvina, la madre de este Principe; era una 
niña entonces. ¿Quién la conocerá? 

CECCO.—El champagne; vengan vasos. , 

PIETRO.—A su Maestá primero. Un brindis. ¿Quie- 
res vivir mucho todavía? 

MAESTA.—¿Por qué no? Lo que Dios quiera. 

PIETRO.—Por tu salud entonces. 

MAESTA.-—Por la vuestra y por vuestra felicidad, que 
aún es tiempo para vosotros. Sí, es champagne. 

CBEeco: bus qué creías? 

MAESTA.—Que era burla. ¡Cuánto tiempo que no lo 
había bebido!... ¡Dios os lo pague! ¡Otra copa! Es un 
vino alegre; y no es malo éste, Cecco; yo lo entiendo. 

PIETRO.—Esta noche no eres la única Maestá que hay 
en la casa. 


ESCENA Il 


Dichos, Imperia y Zaida, que aparecen en la puerta. 


¡MPERIA.—¿Es aquí? 

ZAIDA.—Si, señora. ¿No Os da miedo? 
IMPERIA.—¿ Por qué? Así era mi casa. ¡Adelante! 
PIETRO. —(Viendo a Imperia.) Es noche de reyes. 
CECCO.—¡Silencio! 
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de ¿Eran así tus vestidos, Maestá? 

O.—¿No conoces a esta reina? 

AE STA.—¿Reina?... ¡Como yo lo fuí! No la conozco. 
as que yo conocí, O han muerto o son ya viejas. 
 IMPERIA.—¿Ha venido el Príncipe? No lo ocultéis. Sé 


“venía aquí esta noche; sé con quié A. | 
- CECCO.—¿Os esperaba? Nada dE e a yes 
-IMPERIA.—No, no me espera. Un momento. (Escribe e 
con lápiz en un papel.) Entregadle esto y traedme en 
as seguida su contestación. 

3 A o ¿Queréis sentaros? 

ACES Y -—No. ¿No habrá otro sitio do g 
EL ECCO.—Un Guartucho peor, allá per e | 
0 IMPERIA.—No tardes. | 
sc: CECCO.—No tengáis miedo; es buena gente. (Vase 


pa 


$ 
MS Ceco:) 
-  IMPERIA.—No me asusto. 
o ZAIDA. —Señora... Ya siento haberos dicho... 
LC IMPERIA.—¿Por qué? ¿Crees que tengo miedo? Ni 
extraño el sitio ni la gente; me uxtraño a mí misma. 
2 PIETRO.—(A Maesíd.) Si; debes oirecerie una Copa. 
Entre iguales... 
-UNO.—En casos como éste debes hacer los hono- 
res. 
-- MAESTA.—(Tambaleándose, con risa de embriaguez.) 
Venga, venga... (Ofreciendo una copa a Imperia.) ¡Se- 
ñora!... 
" ZA¡DA.—(Asustada.) ¡Ay! 
== IMPERIA.-—No te asustes. ¿Qué desea, buena mujer? 
2 MAESTA.—También yo soy Maestá... ¿No me cono- 
EC: 


Úl PIETRO.—No tengáis miedo; es una loca muy diver- 
05 tia. 
O MAESTA.—Esta noche he tenido fiesta en mi pala- 


cio; os ofrezco una copa de champagne. Bebed sin mie- 
> do: no está envenenado. YO no tengo por qué quereros 
Me mal. ¿Qué podéis quitarme? Yo soy feliz. ¿Quién puede 
E quitarme esta felicidad? Pero tened cuidado; no todos 
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son como yo. Hay gente mala. A mí también me han 


echo mucho mal: pero yo, ¡a nadie, a nadiel Por eso 
estoy alegre. ¡La alegría no pueden quitármela! 
o ZAIDA. —Tengo miedo. 


IMPERIA.—Yoa, no; al contrario, me a 


5 grada oír estos 
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desconciertos de locos. Hay en ellos algo sobrenatural” 
que puede ser proíético. ¡oma, pobre mujer! 
MAESTA.—¿Oro? ¿Lo veis? Más champagne. (Arre- 
jando ¿as monedas.) ¡Champagne! 
PIETRO.—Guárdaio, guárdalo; te hace faita. 
MAESTA.—Nada, no necesito nada; para vosotros. 
Que traigan más champagne. (Cae amodorrada.) 


ESCENA Ill 
Dichos y Harry. 


HARRY —¡Imperia!... 

iMPERIA.—¿Y el Principe? 

HARRY.—Me envía a otreceros'el brazo para que nos 
acompañéis, ya que inabéis venido hasta aquí. 

IMPERIA.—¿Y sabe el Principe por qué he venido? 

HARKY.—Tal vez por celos.. 

IMPERIA.—¿De quién? 

HARKRY.—Estas noches os han visto en el Circo.. 

i¡MPERIA.—Pensaréis de mí algo monstruoso, algo 
digno de vos y del Príncipe. 

HARRY. .—Algo divertido... El Príncipe se alegrará de , 
veros: El Drazo.”. x 

IMPERIA.—Sí, llevaáme. (Se oye gritar dentro.) ¿Qué 
es eso? 

CECCO.—( Entrando precipitadamente.) ¿Qué ocurre? 

HARRY. .—¿Quién grita? | 

CECCO.—( Cierra ía puerta.) ¡Silencio! ¡Todos quie- 
tos! ¡No salga nadie! 


ESCENA ITV 


Dichos; Ceeco y Tommy sosteniendo al Principe; Celeste, 
Terestna, los dos “jockeys”, Nanú y Donina. Todos pre- 
sas del mayor espanto. 


UNO.—¿Qué es eso? 

OTRO.—¿Qué pasa? 

CECCO.—¡El Principe!.. 

¡MPERIA.—¡Sangre!.. 

HARRY. .—-¿Está herido?... 

MARINEROS y GENTE.—Vamos de aquí. ¿Qué es 
esto? 


SE CO.—(A Gaetano.) Cierra bien es 
ñ aquí no. sale nadie. (Gaetano s id 
a puerta ” ( saca un cuchillo y defiende 
> PIETRO.—¡Paso! ¡Quita o...! (Al S ARTO 
ES atetes) ¡ (Algunos sacan cuchillos 
2 CECCO.—Es peor. Vendrá la Polici >tá 
e ¡Calma, calma! ds 
| NU.—(A Donina, con violencia.) ¡Has si y 
¡Túl... ¡Estamos perdidos! JAR 
-DONINA.—¡Sí; yo he sido, yo he sido! ¡Por tj, mise- 
-rable, miserable! 
2 AMPERIA.—¡Tú!... 


 DONINA.—Me había vendido, ¿no sabes?... ¡Misera- 
me ble, miserable! 
3 CELESTE.—¿Pero van a dejarle morir así? 


CECCO.—¡Sea lo que sea! De aqui no sale nadie. 

HARKY.-—No brota sangre. Mala señal. No vuelve 

en sí. 

CECCO.—La Policia está cerca. Habrá oído los gri- 
tos... Si viene hay que abrir. ¡Calma! ¡Esa sangre!... 
(Vierte una botella.) ¡Ya está!... Vosotras alrededor. 
Sostenedle bien. Y vosotras, cantad y bailad. ¿Dónde 
está la armónica? ¡Es la Policia! ¡Pronto... O estamos 
perdidos! (Hacen todos lo indicado.) 
$ “DONINA.—¡Dios mío, Dios mio! 

A NUNU.—(Empujándola.) ¡A bailar! ¿No has oído? 
(Donina, Nunú, Zaida y Tommy bailan la “tarantera”.) 


«e 


E: | ESCENA Y 
Dichos y el Comisario. 


COMISARIO.—¿Qué ocurre? 
CECCO.—Ya lo veis... ¡Nada! 

2 COMISARIO.—Oímos gritos... 

E CECCO.—La fiesta... Ya nadie sabe lo que se hace. 
Hay buen humor... El Principe apenas puede sostenerse. 
Ahí está... Cerramos la puerta para que no entrara na- 

die a estas horas. ¿Queréis a algo? 

Ad SAR]JO.—No. Buenas noches. 

O Eenas noches. (Los sigue con Ja vista de 

de la puerta. Á los de dentro.) ¡Seguid, seguid!... (Las 


E 
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mujeres que estaban al lado del Principe se levantan 
aterradas. El Principe rueda bajo la mesa.) o 

CELESTE.—¡Está muerto! Bl | 

pe o (Gran confusión. Todos quieren 
salir. : 

CECCO.—¡Me habéis perdido! ¿Qué hacemos ahora? 
¡De mi casa no sale nadie! 

NUNU.—(Amenazandole.) ¡Saldremos todos! 

CECCO.—Es inútil. La Policia tiene los nombres de 
todos los que estáis aquí; os cogerán pronto. Entre to- 
dos hay que salvarse. 

IMPERIA.—¡Harry, a mi casa en mi coche! Es lo me- 
jor. Que no le encuentren aquí. Ya pensaremos... ¿Es- 
táis dispuesto? 

HARRY.—¡Sí, en seguida! 

CECCO.—¿Vais a sacarle? Es lo mejor, pero más 
tarde; hay que esperar... Pasa gente a estas horas. Yo 
aiejaré la Policía. Vosotros 1d saliendo poco a poco... 
¡y cuidado! 

PIETRO.—Por supuesto. ¡Cualquiera habla! 

UNO.—A todos nos importa caliar. 

CECCO.—Y vosotros no dejéis de cantar y bailar. ¡Va- 
mos! 

DBONINA.—(Dejándose caer rendida.) ¡No puedo 
más..., aunque me maten! 

CECCO.—(Acercándose a Maestá.) Esta no ha visto 
nada. Esos no dirán nada. 

HARRY.—(Por el Principe.) ¡Está muerto! ¡Frío ya!... 

IMPERIA.—Si. ¡Muerto, muerto! ¡Qué horrible!... 


TELÓN 


CUADRO CUARTO 


Un gabinete en la villa de Imperia. 
ESCENA ] : 


Imperia y la Condesa. Imperia escribe una carta, que 

entrega a un criado. Se oye dentro la voz de la Condesa > 

Rinaldi. E 

RINALDI—(Dentro.) Para mi está siempre, os lo ase- 

guro; no tengáis cuidado. (Imperia se levanta precipita- 
damente y va al encuentro de la Condesa.) 
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e sn. o 
ERTA—¡Condesa! -.- 

DI-—Qué inesperada visita, ¿verdad? Ni el 
.portero ni los criados querían dejarme pasar. Me dije- 
ron que descansabais. Peró necesitaba veros con urgen- 
scia y. atropellé por todo. Estoy perdonada. Ya veo “que 
Eo estáis sola. Ai venir he visto al Principe Miguel muy 

de la “villa” de la Princesa; sin duda iba a visi- 
taria. 

e IMPERIA.—Sin duda. ¿No habéis hablado con él? 
E — RINALDI.—No; él guiaba un cochecillo, yo he venido a 
me. pie. Necesito andar mucho para latigar estos nervios. 
"Nos saludamos nada más. Y anoche, ¿cómo terminó 
vuestro aquelarre? 

Me IMPERIA.—Anoche... 

¿2 RINALDI.—No sois buena conmigo; tanto como Os 
E quiero y tenéis secretos para mí. Si fuerais de Otro modo, 
algunas veces podiamos comunicarnos impresiones y 

“aventuras... Y eso que he decidido cambiar de vida por 
completo; acabaron las locuras. Por tortuna he encon- 
trado a tiempo a un hombre que será mi salvación. ¡Ah, 
si le hubiera encontrado antes €i mi camino, en lugar 

de tantos otros por los que he comprometido locamente 

mi nombre y mi tranquilidad!... 

- IMPERIA.—Y es... 

8 RINALDI.—No es de estos hombres que, por desgra- 
cia nuestra, encontramos a Cada paso; es un alma pri- 
2 mitiva, un corazón sencillo... Le conocéis. 

IMPERITA.—¿Y 0? 

Ñ RINALDI. — ¿Habéis visto los siete elefantes del 

TS CITCO? 

 ]MPERIA.—¡Condesa! 

RINALDI.—Pues bien: el domador... ¿Os reis? 
IMPERIA.—Decíais que habían acabado las locuras. 
RINALDI—¿Os parece una locura? Es que todavía 

no conocéis mis proyectos. de 
MO IMPERIA.—Decid, contadme. ¡Ojalá iueran las ma- 
 —yores extravagancias, las más extrañas locuras!... ¡Sue- 
ños, lociwas, cuanto aleje de nosotras la realidad que 
quiere imponerse!... ¡Si supierais!... Hay sueños, pesa” 
UC dillas horribles con tales apariencias de realidad, que 
escapándose de nuestro sueño GUICIÉn entrarse en nues- 
tra vida... Yo he soñado, estoy Segura de que he soña- 
do aigo que me parece haber visto y vido en pi 
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algo que no puede ser, que so ha sido... Por eso ahora 
deseo otras cosas extranas, fantasias de sueños..., lo- 
curas, para llegar a contundirlo todo, a no saber: cuán- 
do se sueña entre fantasmas, cuándo se vive entre rea- 
lidades... 

RINALDI.—Mis proyectos son muy razonables. Quie- 
ro poner en crden todos mis asuntos; dedicarme por 
completo a ia administración de mis bienes. Para ello se 
me presenta una ocasión única; una especulación bri- 
llante, para triplicar el capital eu un año. ? 

IMPERIA.—No sabéis cuánto os agradezco la visita. 
Todo se olvida a vuestro lado. 

RINALDI.—Si lo tomáis a risa... Es un asunto muy 
serio. Rujú, se llama Rujú... ¿Lo sabíais? Un nombre 
oriental... Pues bien: Rujú no es el verdadero Rujú... 

IMPERIA.—No comprendo. 

RINALDI. — El verdadero Rujú-Sahib era el anterior 
propietario y domador de los elefantes; éste de ahora 
era su criado nada más... Cuando murió el verdadero 
Rujú, su viuda, una inglesa..., heredó los siete elefan- 
tes y propuso al criado que éi continuara trabajando 
con ellos mediante un sueldo que ella le pagaría... Pero 
es una explotación infame. Mientras él expone su vida 
y sólo cobra un miserabie jornai, la viuda, la propie- 
taria, cobra de las Empresas cantidades fabulosas... 
¿Qué os parece? ¿No tienen razón los explotados para 
maldecir de los explotadores? El pobre KRujú se lamen- 
taba con lágrimas en los ojos... “¡Ah!l—me decia—. ¡Si 
los elefantes fueran míos; si yo tuviera cien mil fran- 
cos; sí yo encontrara quien quisiera asociarse Ccon- 
migo!...” 

IMPERIA.—No digáis más; 9s conmoviísteis; pensáis 
comprar los elefantes... y presentaros en el circo... 

RINALDI.—Yo, no. ¡Qué locura! Yo los compro; él 
los presenta; yo cobro el cincuenta por ciento de las 
contratas. ¡No tenéis idea! Son doce mil francos al mes; 
contrato todo el año..., y los siete elefantes domestica- 
dos en cien mil francos es una ocasión única... No sa- 
béis lo que cuesta un elefante... Y éstos son de la In- 
día, de la mejor clase; se los distingue por las orejas y 
por la trompa. 

IMPERIA.—Se ve que habéis estudiado el asunto, que 
no es una locura. 
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rs INALDI.—; Qué ha de ser! ¿En qué pueden emplear- 
Se mejor esos cien mil francos? Por eso he venido a ve 
- ros tan de mañ Y is o 
po dd lana. Yo no dispongo por el momento de 
esa Cantidad; mi cuenta del Crédito sólo llega a sesen- 
3 ta o setenta mil francos... Es cuestión de quince días. 
- Sé que a cualquiera que me hubiera dirigido... Pero 
- quiero daros una prueba de confianza y de amistad... 
di - IMPERIA.—Yo quisiera corresponder...; pero ahora 
. nismo no puedo contestaros. Ignoro si puedo disponer 
de esa cantidad. 
RINALDI.—¿Cantidad? ¿Llamáis a eso una cantidad? 
- IMPERIA.-—Esta tarde podré contestaros; creedme. 
RINALDI.—Esta tarde... Sé que la tardanza. es una 
coquetería de vuestra parte. El Príncipe no os niega, 
no puede negaros nada... Ya veis que os he hablado . 
como a una amiga verdadera, y que vuestra amistad me 
- ha costado el sacrificio de otras amistades; no es que 
E yo quiera hacerlos valer... 
IMPERIA.—Ya digo que os enviaré la contestación. 
- (Un criado aruncia.) 
] 
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SAFARI TON a, 


CRIADO.—Su Alteza. 
ESCENA Il 
Dichos y el Principe Miguel. 


4 PRINCIPE MIGUEL.—;¡Condesa! (A Imperia.) ¿Có- 

- mo estás? | 
IMPERIA.—Bien... La Condesa me dijo que te había 

: visto camino de la “villa” de la Princesa. ¿Has estado 

alli? 

| PRINCIPE MIGUEL.—Sí; debía haber almorzado allí. 

$ ¿Pero no sabes...? 

IMPERIA.—¿Qué? EN 

y PRINCIPE MIGUEL.—Ya te diré... Anoche no pude 

ir al Circo, como pensaba; un nuevo telegrama de Sua- 

4 bia me obligó a buscar al Duque. 

E IMPERIA—¿Qué ocurre? 

PRINCIPE MIGUEL.—Nada. ce 

RINALDI.—Alteza..., comprendo que tenéis que hablar 

De INCIPE MIGUEL.—Nada urgente 

—Nac rente. AN 

E O INAEDI va sabéis que si prescindo de invitaciones 
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cuando. se recodo de mi tada no eS Hecesia 
to para retirarme espontáneamente cuando temo ser 
indiscreta, Hasta la vista, Alteza... Querida amiga, no 
saldré de casa en toda la tarde; espero vuestra contes- 
tación. (Sale ía Condesa.) 


ESCENA Ill 
Imperia y el Principe Miguel. 


PRINCIPE MIGUEL.—¿Cuánto te ha costado la visi- 
ta de la Condesa? 

IMPERIA.—Veo que ia conoces. 

PRINCIPE MIGUEL.—Eso si; en compensación siem- 
pre Cuenta historias muy divertidas. Su nueva aventu- 
ra vale cualquier dinero. Me la refirió Leonardo. Tú la 
sabrás; es historia del Circo... Y tu Donina, ¿la viste 
anoche? Ya ves que no se me ocurre dudar de ti; creo 

uanto me dices. 

IMPERIA.—Haces bien. Has sido noble y generoso 
conmigo. Tu lealtad bien merece la mía. No trataste de 
retenerme junto a ti por cálculo interesado; de una vez 
me entregaste riquezas bastantes para rescatar mi li- 
bertad. Yo no, quiero esclavos, dijiste. Y al. darme la lí- 
bertad, para siempre me obligó a ti la gratitud. ] 

PRINCIPE MIGUEL.—¿Para siempre? Tu espíritu es 
inquieto, ambicioso de grandes sueños; y yo sólo qui- 
siera que todos los días se pareciesen; que pasaran como + 
un solo día, sin una inquietud, sin una preocupación... 
Y la amenaza del Imperio se aproxima de nuevo... El ni- 
ño Principe se muere... 

IMPERIA.—¿Se mucre?... 

PRINGLPE NICO El: 
Telegrafiaron de nuevo a - poco de recia telegrama 
anunciando su nacimiento. El Emperador desea que el 
Principe Florencio y su immadre vuelvan a la corte; de- 
sea reconciliarse con él...; tal vez piense abdicar; está 
muy cansado; el pueblo amenaza con revoluciones. Ya 
no es posible un Imperio despótico... Y la salud de Flo- 
rencio conspira en contra mía. Otra vez cerca del trono. 

A —Muy cerca... El Principe Florencio nada 
más... ¿Y le has visto hoy? 

PRINCIPE MIGUEL.—No; estuve en la “villa”; de- 
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bía haber almorzado allí; pero su pobre madre está 
muerta de pena... Florencio no ha vuelto desde anoche 
WSTMPERIA-—Y no saben... 
PRINCIPE MIGUEL.—Nada puede haberle ocurrido. 
Le amanecería en cualquier tugurio, y por no salir va de 
día... He enviado recado al prefecto. 

2 IMPERIA.—Dices que su madre...  - 

PRINCIPE MIGUEL.—Le costará la vida; no puede 
acostumbrarse; es un sobresalto continuo. Hoy estaba 
más alarmada que otras veces. Dice que a media noche 
se despertó sobresaltada; que le pareció oír un grito... 

IMPERIA.—A media noche... 

PRINCIPE MIGUEL.—Y ya le parece un presentimien- 
to... A mí mismo ha llegado a preocuparme. Aunque ten- 
E go la seguridad de que nada ha ocurrido; ya sabría- 
mos... La Policía le vigilaba... No es posible. Tampoco 
se ha visto a Harry Lucenti por ninguna parte. No tarda- 
rá el Signore en traerme alguna noticia. 

2 IMPERTA.—¿Sabéis dónde estaba? 

PRINCIPE MIGUEL.—Lo sabían, y con quién estaba... 
2 Si no, es posible que... ¿Es que tú también crees que pue- 
de haberle ocurrido algo? 

E IMPERIA.—¡Ese grito que oyó su madre!... ¿No crees 
tú que las almas pueden llamarse desde lejos? Sí; él de- 
2 bió pensar en su madre; gritó... ¡Madre mía!... Y su 
madre oyó el grito. 

MN PRINCIPE MIGUEL. — ¿Qué dices, Imperia? ¿Deli- 
ras. 

E IMPERIA.—Digo, si algo le hubiera sucedido. SÍ...; 
debe temerse todo, debe esperarse todo. (Entra un 

criado.) ¿ 

- CRIADO.—El señor prefecto desea ver a Su Alteza. 
"PRINCIPE MIGUEL.—En seguida. Pronto sabremos... 
(Sale el Principe.) 
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p Imperia y, después, Harry Lucenti, Imperia escucha a 
las puertas. Harry Lucenti, en el mismo traje, pálido y 
con muestras de embriaguez, aparece en una de ellas. 
e s 


3 IMPERIA.—¿Quién es? ¡Ah! ¿Por qué venís aquí? 
No le dejéis solo. 
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HARRY.—Puede estar solo. No se mueve. Oí que ha- 
baban... Saben ya... | 

IMPERIA.—NO...; buscan; lo sabrán pronto. En este 
momento quizá. Volved allí, que no os vean; no le de- 
¡tis solo. Ñ 

HARRY —Está bien oculto, bajo una tela de brocado: 
digno sudario de un emperacor. ¡Qué insigntiicante 
muerte; como su vida!... Luis de Baviera fué el último 
rey. 

IMPERIA.—¡Oh! ¡Callad, callad! No quiero oíros... 
No quiero veros... Sois como él... Así debia morir; ¿qué 
importa por qué mano?... 

HARRY. —-—¿Creéis que ha sido castigo del Cielo?... 
No creáis esas cosas, Imperia. Casualidad, casualidad. 
Hay muchos bribones que mueren de viejos en su cama 
y bendecidos por sus hijos. 


HA 


ESCENA V 
Dichos y Leonardo. 


IMPERIA.—¡Leonardo! ¡Cuánto has tardado! | 

LEONARDO.—Ahora mismo recibo tu carta. ¡Oh, 
Harry!... ¿Qué haces aquí? 

HARRY .—Imperia te dirá... ¿Yo? Un triste oficio que 
no da que hacer, pero da que pensar... ¡Silencio! (Se 
retira.) 


y 


ESCENA VI 
Imperia y Leonardo. 


IMPERIA.—Desde que nos separamos, yo no sé lo 
que piensas de mí, Leonardo, cuál será tu recuerdo... 
Yo sé que en los momentos decisivos de mi vida, cuan- 
do en el corazón habla la verdad de nuestros afectos, 
sólo he pensado en ti como en un amigo leal y seguro. 
¿Estoy engañada? | 

LEONARDO.—No, Imperia; nos separamos sin odio. 
y sin lucha. Tú amabas la vida, y quisiste realizar mi 
sueño..., la idea de mi obra de arte... Yo, en tanto, hu- 

vendo de la vida, me refugiaba en los sueños dei pen- 
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- samiento... Nos separó la realidad... Di por qué me lla- 
mas ahora. 

IMPERIA.—Para destruir la realidad, que quiere im- 
Ponerse a nuestra vida. Tu idea, nuestro sueño, el trono 
E de tu Imperia... ¡Qué cerca! No es heredado, no; los 
E miserables no heredamos tronos, pero es nuestra la 
 Íuerza para derribarlos, nuestra la inteligencia para lle- 
eN gar muy cerca de ellos y reinar sin ser reyes. ¿Te 
acuerdas? Voy a Suabia a ser emperatriz, te dije. No soy 
de emperatriz, pero reino en el corazón de un emperador; 
su vida es mía, lo conozco, lo sé; no puede vivir sin 
MN mi.. ¿Qué dices?... Es tu Imperia, tu obra de arte... Es 

tuya el alma que alienta en mí... Creación de tus sue- 
Me Tios. de artista. 
| LEONARDO.—Si; mi Imperia, mi amor; mi único 
amor; vive por mí, triunfa por mí. Yo no supe más que 
soñar. 
AS IMPERIA.Si, triunfaré... Pero es preciso destruir la 
realidad... El Principe heredero de Suabia se muere... 
El viejo Emperador abdica la corona... 
? LEONARDO.-—Entonces..., el Principe Florencio... 
de IMPERIA.—El Príncipe Florencio ha muerto. 
a LEONARDO.—¿Ha muerto? 

IMPERIA.—Si; ha muerto asesinado esta noche, de- 
lante de mí. No; yo mismo le he asesinado. 

LEONARDO.—¡Tú! ¿Qué dices, Imperia? ¡Deliras! 

IMPERIA.—¡Si..., yo..., yo! Es igual: mi Donina, mi 
hija... Defendía su juventud, su inocencia, Su amor. Ha 
sido la venganza de cuantos sucumbimos antes. ¿No lo 
crees? Mira, es su propio puñal; es, como suyo, Un pre- 
| cioso estilete, una joya cincelada con arte; el puno Es 
E de oro y de piedras preciosas. Dicen que jugaba con él 
| entre amenazas y caricias. “¿Serías capaz de matarme? 
preguntaba. “Un beso antes, y £€S tuyo”, y ofrecía como 
| una joya el puño de oro. Mi Donina, al sentir sus e 

le hundió la hoja de acero en el corazón. No; no Edo” 
ro; no son fantasmas de aquelarre... ¿Te acuer E 
“Es la noche del sábado”, te dije al despedirme. us 
horribles fantasmas me persiguen en la realidad; llega- 
ron hasta aquí. ¿Quieres verle? Ahí está. Harry Lucen- 
Be ver. 
> y ESO. ¡No, no es posible! Eso no ha suce- 
dido. Me cuentas un sueño, una pesadilla. 


” 
* 


IMPERIA —Yo lo he creído también. Cha nds o ea 


aquí me olvidé de todo; hace un instante hablaba y reia 


con la: Cóndesa..., y todo me parecía lejano ya, como' 


una pesadilla de otro mundo, del aquelarre de nuestras * 


almas brujas; pero es verdad, Leonardo; es verdad. 
LEONARDO. —Entonces, ¿qué esperas? Si saben 
QUe Ad 
IMPERIA.—Nada temo; lucharé, venceré; los fantas- 
mas no me acobardan. Pronto vendrán; acaso sepan...” 
Ya ves, estoy tranquila. Verás cómo todos callan. 
LEONARDO.—No, Imperia; tu cuerpo tiembla. ¿Qué 
miras? 
IMPERTA.—No, no; paa tranquila. ¡Silencio! Vienen. 
LEONARDO. —Sabrán.. 
IMPERIA.—Lo diré yO, si no lo saben. 


ESCENA VII 
Dichos, el Principe Miguel y el Signore. 


PRINCIPE MIGUEL.—Imperia, el señor prefecto de- 
sea hablar contigo. Leonardo, perdonad: no Os había 
visto. 

LEONARDO.—Alteza... : 

PRINCIPE MIGUEL All Signore.) Si deseáis ha- 
blar a solas, vo acompañaré a Leonardo.  ' 

IM PERIA.—No; yo deseo que asista también. al in- 
terrogatorio, porque supongo que el señor prefecto de- 
sea interrocsarme. 

LEONARDO.—En efecto. 

IMPERIA.—Y yo deseo contestar en presencia de mis 
amigos; sola, ante la autoridad del señor prefecto, aca- 
so me acobardaría demasiado. 

PRINCIPE MIGUEL. — Desgraciadamente, los Indí- 
cios de que al Principe Florencio le ha sucedido algo 
grave aumentan por momentos. Nadie le ha vista en — 
toda la mañana; no ha sido posible dar con su para- 

dero. 
- SIGNORE.—Se sabe que anoche estuvo en la “trat 
toria” de Cecco. Esta es la lista de las personas que allí 
estaban, de todas... Leedla. ¿Falta alguna? 

IMPERIA —Nineuna. 

PRINCIPE MIGUEL.—Tu nombre está en esa lista. 


¿AS 
DA o A 
e * 


-IMPERIA.—Eso prueba que ig 2 bi 
-vido por su SON E oe 
: - SIGNORE.—Entonces puede ser verdad que el Príin- 

cipe salió de la “trattoria” antes de amanecer, según 
- parece, algo embriagado, y sostenido por Harry Lucenti 
z y el dueño de la “trattoria”, subió a vuestro coche y lle- 

gó a vuestra casa. Vos llegasteis a poco en compañía 
de una muchacha del circo, una tal Donina, a quien de- 
, béss conocer, porque no es la primera vez que os han 
visto con ella. 

PRINCIPE MIGUEL.—El Sienore sabe quién es Do- 
nina; las relaciones que te unen con ella. 

SIGNORE.—Lo sé todo. A excepción de las personas 
que, sin duda, se hallan en vuestra casa, cuantos acom- 
pañaban anoche al Príncipe están detenidos, procuran- 
do que nada trascienda; el asunto es muy delicado, y 
cualquier. indiscreción podría comprometer a personas 
de calidad, que no pueden ser tratadas como vulgares 
malhechores. Es el amigo quien Os interroga, señora. 
Cuantos estaban con el Principe aseguran que salió de 
allí al mismo tiempo que vos, como 0S he dicho. ¿Se 
trata de una aventura amorosa? ¿De una intriga polí- 
tica? ¿Es cierto que el Principe Florencio está en vues- 
tra casa? 

IMPERIA.—El Principe Florencio está en mi casa. Yo 
le traje, ¡pero le traje muerto! 

PRINCIPE MIGUEL. —¡Muertol 

SIGNORE.—¡Muerto! 

IMPERIA.—Si; el Príncipe Florencio se ha suicidado. 

SIGNORE.—¿Qué decís, señora? 

PRINCIPE MIGUEL.—¡No es posible! 

LEONARDO.—¿Qué intentas? 

IMPERIA.—(Con firmeza.) ¡Se ha suicidado! Contra 
todo lo que sepáis, contra todo lo que veáis, ésta será la 
verdad. e 

SIGNORE.—No puede creerse así. Nada indica... 

PRINCIPE MIGUEL.—Vamos pronto... 

IMPERIA.—No; oidme primero. Ha muerto asesinado; 
ésa es la verdad, la que yO sé. la que yo he visto; pero 
nadie puede ser responsable de ese asesinato; y Si tra- 
táis de perseguir y de castigar; si pretendéls esclarecer 
la verdad, la verdad s£ perderá para siempre; Y la men- 
tira, la calumnia, la infamia nos envolverá a todos en 
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el mismo crimen, a todos: desde esos miserables que 
sólo con su aspecto pregonan la abyección de ese Prín- 
cipe odioso, al mismo Emperador de Suabia, que bien 
pudo pagar a un asesino si le estorbaba el heredero del 
Imperio. 

PRINCIPE MIGUEL.—¡Qué infamia! 

MSGNORE => Senora 

IMPERIA.—SI; yo estaba allí: tu amante, la amante del 
heredero del trono. Nadie sabe por qué estaba yo allí; 
puedo acusarme y acusaros a todos; el Príncipe tiene 
partidarios en Suabia, y la aureola del martirio senta- 
ría muy bien a su recuerdo. Y si queréis desengañar a 
todos; si queréis proclamar la verdad, decid, decid; tam- 
bién la diremos nosotros; decid cuál era la vida de vues- 
tro Príncipe; contad sus crímenes y sus vicios; manchad 
bien su memoria, y el odio y el desprecio del mundo en- 
tero Os alcanzará por igual a todos sus iguales. 


ESCENA VII 
Dichos y el Duque de Suabia. 


CRIADO.—;¡ Alteza! 

PRINCIPE MIGUEL.—¿Quién es? 

DUQUE.—Alteza, la Princesa supo que el Principe 
estaba aquí, y quiere verle; no ha sido posible detenerla. 

PRINCIPE MIGUEL.—No; llevadla de aquí. ¡Pronto, 
venid! 

DUQUE.—Sí, no la dejéis; que no sepa... (Salen el 
Principe Miguel, el Signore y el Duque de Suabia.) 


ESCENA IX 
Imperia, Leonardo, y después Donina. 


LEONARDO.—¿Crees que no dirán la verdad? 

IMPERIA.—No; tienen miedo. La verdad les asusta. 
¿No ves que yo conozco su verdadera vida, sus intrigas, 
sus crímenes, sus vicios? No hablarán: mi silencio por 
su silencio. El Principe no ha sido asesinado; nadie es 
culpable de su muerte; fué una pesadilla. ¿Lo ves? Pue- 
de destruirse la realidad, puede triunfarse de ella; bas- 
ta querer, y huye como un fantasma. 
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--[DONINA.—(Dentro.) ¡Dejadme, dejadme! 
¡Madre! ¡Madre mía!... ce a E Aelt 
DO e OMT tu hija? 
¿«—¡Sí, mí hija! ¿Por qué h E 

jalo | jale q uyes? ¿Por qué 

DONINA.—¡Detiéndeme, ocúltame! Vienen por mí. No 
me importa la vida; pero que no me vean, que no me ha- 
blen...; nada diré... 


í IMPERIA.—¡Leonardo, llévatela lejos de aquí! 

Ns, LEONARDO.—No es posible salir de aquí sin que nos 
S vean. 

, DONINA.—¡Que me maten! Nada me importa... Pero 
le es que he vuelto a verle... Le veré siempre... 

€ IMPERIA.—¿Tú? 

e. DONINA.—Si;' desperté estremecida de espanto... 


¡Quise huir y salí corriendo sin saber!... ¡Y le he visto, 

le he visto, le veré siempre! ¡Me volveré loca! 

| IMPERIA.—¡Silencio! ¿Oyes, Leonardo? 

ds LEONARDO.—Si, es la Princesa... ¡Llora!... 

a '' IMPERIA.—No, no escuches... ¡No es nada!... 
DONINA.—¡Sí, llora!... ¡Es su madre que Hada 

¡La oigo llorar! ¿Oís? Ahora más cerca, más cerca, cada 


Ya vez más cerca. 

he LEONARDO.—Vienen hacia aquí... La impiden el pa- 
so, sin duda, 

ha IMPERIA.—Esperad... Ahora pasan... ¡Ah, vamos, va- 
Y mos de aquí! 

a DONINA.-—¿Oyes cómo grita: “¡Hijo mío, hijo mío!”? 
; IMPERIA.—¡Vamos de aquí, vamos!... 
4 DONINA.—¡No!... ¡La oiré siempre, siempre!... “¡Hi- 
y jo mío, hijo mio!” 

> IMPERIA.—¡No puedo más... Leonardo! ¡No eran 
7 fantasmas, no se destruye la realidad!... Penetra en 
E nuestra vida, nos vence... Esa madre que llora por su 
p hijo, mi hija que se muere de espanto y de pena, ¡se 
4 aferran al corazón, lo destrozan! Yo nada puedo. ¡Suce- 


No destruyas así tu vida. ¡Lucha, triunfa!... y 
IMPERIA.—¡No, no; déjame; nQ pienses en mil... 
¡Salva a mi hija, Leonardo: salva a mi hija! 


TELÓN 


CUADRO QUINTO 


Jardin en la villa de Imperia. 
ESCENA 1 


Donina, Leonardo yx Nunú. 


LEONARDO.—No se trabaja más por 10 Donina 

-—DONIiNA.—Si no me canso... Por mí no.. 

LEONARDO.—Ya lo sé; estás fuerte; ya 10 hay que 
tenier por tu salud; no es la modelo, es el artista el que 
se cansa. ¿Y quién trabaja hoy? ¡Qué hermoso «día! Si 
los hombres para nuestras pobres fiestas pedimos al Cie- 
lo días como éste, hoy que la Naturaleza está de fiesta, 
con mejor razón debe pedirnos que nuestros afanes no 
turben su divina calma. ¿Trabajar hoy? Ni con el pen- 
samiento. Para gozar en un día así de la vida basta que 
vean los ojos, que la boca respire, toda la luz del cielo, 
los olores todos del mar y de la tierra... ¿Estás triste, 
Donina? ¿Por qué estás siempre triste? 

NUNU.—Tiene miedo a morirse. 

LEONARDO.—¿No sabes que los médicos han diche 
que ya estás buena? Y ahora que eres dichosa, ¿piensas 
en morirte? ¿No eres muy dichosa, Donina? 

DONINA.-—Muy dichosa; por eso tengo miedo. 

NUNU.—¿Se ve desde aquí el yate del Principe Mi- 

uel? : 
LEONARDO.—Sí, debe verse. Alli está. Llegó esta 
mañana. 

- DONINA.—¿Por qué vuelve el Principe Miguel? ¿No 
decían que iba a ser Emperador? 

LEONARDO.—Nada sé, Donina. Nada debe impor- 
tarnos. El Imperio de Suabía está muy lejos. 

DONINA.—Demasiado cerca tcdavía. 

NUNU.—¿Por qué no nos embarcamos como ayer? 
¿Vamos a pasarnos aquí toda la tarde? 

DONINA.—¿Te aburres? 

NUNU.—Yo, no; pero el aire del mar te conviene. 
Ne salimos nunca de aqui. 

DONINA.—¡Es tan hermoso!.. ] 

NUNU,—Si; pero cansa. Está uno como preso... 8 
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NA —¡ Como preso!... 
NARDO.— (Bajo, a Nuná.) ¡Qué mal fingos, 


MES - NUNU.—Es que no puedo más con esta vida. 
AS ESCENA Il 
a pe Dichos e Imperia. 


RES - a 
e. IMPERIA.—Pronto ha termumado hoy el travajo. ¿Es 
que no esta buena Donina? 
DONINA.—No; ha sido Leonardo. 
LL. LEONARDO.—Si; yo, yo...; siempre perezoso; falta 
> muy poco para terminar. 
o "DONINA.—¡Si vieras qué parecida estoy! 
| IMPERIA.—No quiero ver la obra hasta que esté ter- 
minada. ¿Se parece a mí cuando me conociste, cuando 
fuí tu modelo? 
LEONARDO.—No, Imperia; en las líneas hay algo, 
pero la expresión es otra; había más vida en ti... Doni- 
na no podría subir entre rocas y llegar a un trono. 
IMPERIA.—¿Para qué? No; ahora copia fielmente su 
“dulzura triste, copia nada más, no expreses idea alguna 
en tu obra. Mi estatua era para que todos la admirasen, 
para que triunfara eternamente..., y ésta es para mí, só- 
lo para mi; sepa tu arte robar a la muerte cuanto pueda 
de esa vida, que no podemos salvar de otro modo. 

E. -- LEONARDO.—Dije que yo me cansaba, pero es que 
MN me asustó su palidez, su respirar fatigoso. ¡No hay re- 
É medio! : 

-IMPERIA.—Y aseguran que los que mueren asi nun 
“ca conocen que llega la muerte... Y Donina sólo habla 
de morir; Jo conoce, lo espera... 

LEONARDO.—No lo creas. Es malicia de enfermo, €s 
“el mismo temor a la muerte. Ella sabe que €S síntoma 

-junesto no saber que se muetfe, y finge saberlo para en- 
gañarse a sí misma; pero no lo cree. (Se oye relr a Do- 


- 


MEF > nia.) : y , 
E ]MPERIA. — ¡Ríe!... ¡Está alegre!... ¡Es dichosa! 
EE r E . ” 
¿Qué haces Donina? ed 

y DONINA.—Coger flores, rosas para ti. ¿No es tu flor 
preferida? Me reía porque Nunú me contaba una histo- 
ria a propósito de las rúsas... Una historia desvergon- 


Pe 
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zada..., pero de mucha risa..., como él las sabe... Es 


de las rosas del jaraín de tun convento: llega el diablo 
ai convento, y de cada rosal prende un diablillo color de 
rosa; tan de color de rosa, que más parecen angelitos... 
Las pobres monjas creen que están en pecado, y por no 
escandalizar, quieren ocultarlos en sus celdas; pero los 
picaros diablillos se escapan, corren, brincan..., hacen 
mil travesuras; cantan en el coro, bailan al son del ór- 
gano, voltean las campanas en el campanario, y al 
iinal..., no; el final no le cuento... Es de: mucha risa, 
pero me da vergiienza... Cuéntalo tú, Nunú, para que se 
rían como yo me río. 

NUNU.—¡Qué tontería! Ven a coger más rosas. - 

IMPERIA.—¡Ríe, ríe, Donina! ¡Ah, Leonardo! ¿Por 
qué perderemos nuestra vida en sueños ambiciosos? La 
verdadera vida es ésta: la que nace de nuestro amor en 
nuestras entrañas... ¡La risa de un hijo es la única ra- 
zón verdadera que nos da la vida de lo que vale nues- 
tra vida! 

LEONARDO. — Entonces..., ¿no irás a Suabia? El 
Príncipe Miguel, que sólo ha vuelto por ti..., marchará 
selo a regir el Imperio. 

IMPERIA.—Afirma que sí no vuelvo con él, no acep- 
tará el imperio; que para siempre perderá en los mares 
su barco hacia un país dgnorado, donde vivirá sin que 
nadie sepa de su existencia... Su espíritu indolente sólo 
haila energía en mi. 

LEONARDO.—Y tú... 

IMPERIA.—Mientras viva mi hija, mi vida está aquí. 

LEONARDO.—¡Será tan poco tiempo...! 

IMPERIA.—Nunca he deseado como ahora detener la 
vida... En un día como éste, parece que no puede mo- 
rirse nunca; que no podemos pasar por la vida como 
sombras para contemplar al paso la tierra, el mar y 
el cielo, que nos dicen a un tiempo su eternidad y nues- 
tra muerte... ¡Sería una burla cruel nuestra vida! No; 
algo inmortal hay en nosotros más eterno, más grande 
que ese mar y ese cielo. 

LEONARDO.—¿Pero qué hay en nuestra vida que me- 
rezca ser inmortal? ¿Lo que fuimos, lo que aparentamos 
ser, lo que se amó, lo que soñamos? ¿Dónde está nues- 
tra vida verdadera? (Vuelven Donina y Nunú con un 
brazado de rosas.) 
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Ql NA.—¡Mira qué hermosas rosas de todos colo- 
res!... Tráelas aquí, Nunú... Las hemos cortado todas 
¿Qué importa? Mañana estarán otra vez cuajados de 
e:las los rosales. Te 
É IMPERIA.—No hay flores más hermosas. 

- LEONARDO.—Ni que más hablen de la vida. Todos 
jos colores de la carne son sus colores; rojas como san- 
ALE EpIno labios encendidos; tosadas como carnes de 
Ad ambarinas con suave car.Cia de carmín, como des- 
- nudos del Ticiano; estas, or:ulernias de vida, como diusas 
de Rubens...; éstas, exangiies, pálidas, como manos de 
E VITgen... 

-- DONINA.—Y ¿stas amarillas como la cera, como los 
muertos. 

LEONARDO.—¡Calla, Donina! No; todas vivea, mn- 
guna habla de muerte... Mira cómo viven... ÁSi, vue:- 
tas, semejan mujercitas; como laldas, las hojas de sus 
corolas... Mira ésta: parece una graciosa marquesa “Pom- 
padour” con sus “paniers” de rosas, y el tallo el talle 
esbelto, y estas dos verdes hojas a los lados, las man- 
gas abullonadas. Algo le falta..., verás: de un pétalo 
 figuro una cabecita ligera sobre el cuello fino de mi matf- 
quesita; aquellos cuellos que se afinaban para la guillo- 
tina, como dijo el poeta... Esta parece una infanta de Es- 
paña con su pomposo guardainfante... Y ésta de carme- 
“sí aterciopelado, triuniante dogaresa veneciana... ¿No 
es verdad que vueltas así las rosas parecen figurilias de 
mujer? 

DONINA.—Es verdad. ¡Qué graciosas! ¡Parecen mu- 
jercitas! Mira, Nunú... No mires; eres capaz de creer 
que son mujeres y enamorarte de ellas... Antes las 
deshojo todas. Toma, toma... (Tirándole rosas.) 

NUNU.—Es batalla de flores... Espera. (Tirándole 
rosas también.) E 

DONINA—Espera tú... (Salen corriendo y tirándose 
rosas.) | 
-IMPERIA.—No puede ser la muerte, Leonardo; €s 
feliz mi Donina. 

'LEONARDO.—Mentirosa felicidad. Tú sabes lo que 
te cuesta. 23 E 

IMPERIA.—Sí... Donina no podría vivir sin él.., a 
pesar de todo. Yo le obligué a venir; por miedo y por 
interés le tengo bien sujeto, condenado a fingir amor. 


- El miserable quiso huír, pero yo le amenado e 


llevar a Suabia acusado de. la muerte del Principe El Elo 
rencio; lo creyó... ¡Y qué importa que mienta, si mi E 
nina le ha perdonado y es dichosa creyéndose querida 
como nunca y muere feliz con su ilusión! Sin este engaño 

hubiera muerto desesperada, con la tristeza del remor- 
dimiento y de la traición. E 

LEONARDO.—¿Y crees que Nunú sabrá fingir mu- 
cho tiempo? 5 

IMPERIA.—No cuento con su virtud, cuento con su 
interés. Estoy aquí para obligarle. 

LEONARDO.—El coche de a Condesa Rinaldi se de- 
tiene a la entrada del jardín. 

IMPERIA.—La traerá el deseo de saber si vuelvo a - 
Suabia. Habrá visto el yate del Principe. Dí que rro es- 
toy; despidela pronto. Me es odiosa esa mujer... 

LEONARDO.—¡Odiosa! ¿Por qué? Es otra sombra 
triste que pasa por la vida; eterna perseguidora de idea- 
les... (Sale Imperia.) 


ESCENA Ill 
Leonardo y la Condesa. 


RINALDI.— ¡Leonardo! 

LEONARDO. —¡Querida Condesa! ¿Os han aicho que 
Imperia no se hallaba aquí? 

RINALDI.—No he.preguntado. Nadie me salió al pa- 
so. Estaba segura de encontrar a alguien. Desde que 
Imperia vive en familia... y vos sois de los más allega- 
dos.. 

LEONARDO Siempre como artista. 

RINALDI—Todo vuelve a su tiempo cuando no se fué 
para siempre. Pero tened cuidado; el Principe Miguel ha 
vuelto también, a pesar de todo. 

LEONARDO. —¿A pesar de todo? Pensó volver siem- 


re: 
E RINALDI.—Parecía que después del suicidio del Prín- 
cipe Florencio..., suicidio: advertid cómo respeto la ver- 
dad oficial. 

LEONARDO.—Es la única verdad; después de todo, de 
ella vivimos. 


Pz 


se 


ba a es a ds se atiene más a 
AS pe O nadie pudo explicarse 
E EONARDO.—Preguntad al Signore. 

+ RINALDI. — Por él no quedaría. Un crimen hubiera 
asustado a la clientela aristocrática que se deja aquí el 
dinero... Aquí no puede nadie morirse ni matarse sino 
por algo agradabie. Se muere uno de felicidad, y se ma- 
ta por no hacer a nadie desgraciado. Ex fin, hemos con- 
venido en creerlo todo. Son. historias de la noche del 
- Sábado..., como la de lady Seymour... ¿No sabéis? 

-- LEONARDO.—¿También se ha suicidado? 

a RINALDI.—No; la he visto con un brazo en cabestri- 
Mo: una caida de automóvil... El año pasado fué un gol- 
pe en una ceja...: caída de un caballo. Coinciden siem- 
pre estas caídas con un largo viaje de su marido, que 
dura dos o tres meses..., lo bastante para que se cica- 
-_ tricen las heridas. 

ST LEONARDO.—Físicas y morales, ¿no es eso? 

E RINALDI.—Me aterigo a la verdad oficial. 

-— LEONARDC.—Nunca nos falte, Os hallo de muy buen 
color y de aspecto muy saludable..., y de una austeridad 
eu la “toilette”... 

NS” RINAEDI.—El cambio de vida... La neurastenia se 
apoderaba de mi; pero el médico me impuso un régimen 
li severísimo. “Hay que sujetar esos nervios—me dijo—. 
Tened presente que la neurastenia ya no está de moda; 
“Cel reinado de los nervios ha concluido; se inicia el re- 
nacimiento de la musculatura.” 
EF +LEONARDO.—Seréis el Miguel Angel de ese renaci- 
- miento. AE 
E RINALDI.—Por fortuna, no me ha costado trabajo 
cambiar de vida. El Cielo ha querido ponerme en ca- 
- mino de salvación. 

"- LEONARDO.—¿Sin elefantes? | 
CC RINALDI.—No recordéis esas locuras. Todo ha con- 
cluído. Figuraos que en uno de mis paseos higiénicos 
por los alrededores llegué por casualidad a la puerta a€ 
a convento de franciscanos; se me ocurrió entrar; pre- 
UU dicaba un fraile pálido, de luengas 
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barbas. ¡Qué ser- 
criaturas y del 
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món! ¡Cómo hablaba del amor a 
- amor divino! y 
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LEONARDO.—De la primera parte hubierais 
predicar con más conocimiento. . 

RINALDI.—No os burléis. 50 ceda desde entondáN 
He vuelto a oírie todas las tardes. Es un San Francisca 
de Asís... He tomado a mi cargo reedificar el convento; 
pienso orga nizar una serie de fiestas. DR) 
LEONARDO. Pobre santo! Las de San Antonio no 


de 
w 


lueron nada. AN 
RINALDL abiéis así; no le conocéis, 3 
LEONAR DONE ero 0S COÑOZCO. 


RINALDI. A los juicios del mundo como una 
humillación merecida; aún quisiera que todos me juz- 
garan peor... Por realizar mí obra ité pidiendo de puer= 
ta en pue rta. Cuento con imperia y con vos, Me envia- 
réis alguna obra vuestra para la “kermesse” que >: 
MIZO. 

LEONARDO.—Con mucho gusto. Algo alusivo... Una 
Magdalena. ¿La queréis antes o después del arrepenti e 
miento? 

RINALDI—“Jue no esté muy lig.:2 de ropa. : 

LEONARDO.—Entonces, antes; por el desierto ya sa- 

Déis cómo andaba; como “andaréis vos dentro de poco, 
salvo el desierto. 


ESCENA IV 
Dichos, Donina y Nunú. 


DONINA. — (Persiguiendo a Nunú.) No corras, no; Mí 
dame esa carta, dame 0.. 3 
NUNU.—(Por la Condesa.) ¡Calla! ¿No ves?... Siem=A 
pre lo mismo. 5 
DONINA.—Siempre lo mismo; tú... 
NUNU.—Que cailes te digo. 3 
RINALDI.—1A Lecnar do.) No busquéis una explica- + 
ción... Son los protegidos de Imperia. . ¿Dafnis y Cloe? - 
¿Pabío y Virginia a? Esta “villa” es el jardín del amor; 
por lo que veo. 
LEONARDO.—Del amor profano; no es para vos. 
RINALDI.—Diréis a Imperia el objeto de mí visita. 
LEONARDO.—Anunciaré vuestra conversión. y 
RINALDI.-—PFrimeramente; después le diréis que cuen=4 
to con ella para... o 


¿DEL SÁBADO s9 


; LEONARDO dad 

1 ARA di iteresantes est ía Mva 
LEONARDO. ¿qué edad tiene? A adi 
pe —Muy buena edad, Condes > 

- Condesa y e ardo) O AS 


ESCENA V 
Donina y Num. 


DONiNA.—Dame esa carta, dame esa carta... 
, NUNU.—Eso es, grita, llora, patalea como siempre; 
A que se. enteren todos, que tengo yo la cuipa sí te pones 
BE” peor. ¿No te digo que es para Tommy? ¿No io ves? 
Ni” ¿Que quieres que le diga? 
p DONiNA.—Para Tommy... el sobre; pero dentro pue- 
de ir otra carta; puede ser convenido... Si no tuviera 
nada de particular la hubieras escrito sin ocultarte.. 
me lo hubieras dicho. ¿No puedo yo saber lo que escri- 
bes a Tommy? 
NUNU.—Merecías saberlo. 
DONINA.—Pues lo sabré... La carta.. 
NUNU.—¡Suelta, suelta! 
DONINA:—¡Ay, no puedo!... ¡Dios mío, me ahogo! 
NUNU.—¿Lo ves? 
DONINA.—-¡Dios mio! 


ESCENA VI 
Dichos y Leonardo. 


LEONARDO.—¿Qué es eso? ¿Qué tiene Donina? 

DONINA.—Nada, nada. 

NUNU.—Está loca. Se empeñó en leer ta carta que 
8 he escrito a un amigo. No puede uno Vivito Y -CFEEN 
Mi que le pagan a uno porque nada le falta.. ¡Si no Jue- 


ra...! Y qe 
DÓNINA.—Que te pagan... ¡Si no fuera!... ¿Qué 
ieres' decir? 

k LEONARDO.—Nunú, ¿por qué atormentas a Donina? 
— DONINA. no gozó nunca de otro modo; ae + he 


LEONARDO, E! E has HECHO mise 
¡Fanto te costaba esperar! | 73 
NUNU.—¡Esperar!... Ya he esperado ES ¡No 
puedo más! ¡Basta de esclavitud! ¿Quieres leer la ca 
ta? ¿Quieres saber lo que escribo a un amigo?.:. ¡Leel. 
Eee 1 
: DONINA.—(Cogiendo la carta.) ¡Ah!:.. 
NUNU.—¡Lee!... Yo no tengo ia culpa.. 
LEONARDO.-—¿Qué dice esa carta? / 
DONINA. —(Cayendo desplomada.) ¡Jesús!... 
LEONARDO.—¿Qué has hecho?... ¡Donina... , Donina! 
NUNU.—Yo no tengo la culpa. 


ESCAANCAS 
Dichos e Imperia. 


LEONARDO.—Imperia, Donina se muere. 
IMPERIA.—¡Mi hija!... ¡Donina!... 
DONINA.—¡Dejadme, dejadme! ¡Quiero morirme so- 
la! ¡edo mentira! 
IMPERIA.—¿Qué ha sucedido? ¡Esta carta!... ¿Qué 5 
dice esta carta? ; 
DONINA.—¡Dejadme, dejadme! 
IMPERIA.—¡Ah, miserable! ¡Has matado a mi hija, 
has matado a mi hija! e 
NUNU.—Yo no tengo la culpa. ¡Ella lo ha querido!... 
Bastante he soportado... Quiero mi libertad. 
IMPERIA.—¡Tu libertad! ¿Olvidas que estás en mi 
poder?... ¡Miserable, miserable! Yo creí que bastaba po- 
ner buen precio a tu alma para hacer de ella lo que se * 
quisiera..., bueno o malo... Pero no era la vida que tú 
ilevabas la que te hacía ser me do; era tu corazón per- 
verso; tu alma, hermana del Prínci pe Florencio; ¡alma 
de infierno como la suya, incapaces Es amor y de piedad! 4 
DONINA.—;¡Dejadle ir, dejadle ir! ¿Por qué le obligas- * 
te a mentirme? ¿Por qué mentiste tú también? Eres lí- - 
bre, Nunú; yo te perdono... No tendrás que esperar mi + 
muerte con impaciencia para cobrar tu engaño... No - 
le niegues nada. Fingió bastante... Yo sé la verdad... 
¡Que me muero!... Es la única verdad que le debo. A 
IMPERIA.—Esa carta la escribiste para que llegara a : 
sus manes, estoy segura. Sabes asesinar a mansalva. 


e 

- mE 
e 

m 


69 


No es veidad. Fué ella 
nes reos e 
y ] Sa c aqi 
UNU.—¿Así?.. | e aquí; pronto! 
LEONARDO.—Desenida. Se te “pagará. (Salen Nunú 
y Leonardo.) 
- DONINA.—¿Por qué has mentido? Si todo lo que era 
ami vida era mentira, ¿cómo puedo vivir? 
- IMPERIA.—;¡ Donina! 
-—DONINA.—Y para ti también es un estorbo mi vida. 
3 ne esperan allí... El Principe de ese Imperio de maldi- 
- ción, de ese Imperio de hielo... Allí está el barco blan- 
- co con sus hombres pálidos... El que ha de llevarte a 
ese Imperio que ambicionas. 
2 IMPERIA.—¡No, no, Donina! ¡Aquí siempre, aqui 
E contigo!... Verás aleja rse ese barco como un fantasma 
blanco, y yo siempre contigo, ¡siempre: La verdad de 
ME nuestro cariño será la única verdad de nuestra vida. 
¡Contigo siempre, siempre! 
E "DONINA.—Esperando mi muerte..., como él la espe- 
PON 
-IMPERIA.—¡No, Donina! ¡Tu vida, que es mi vida!... 
E —DONINA.—Antes que el barco, como un fantasma 
blanco, me iré yo para siempre, sin sentir..., como una 
E sombra que pasó por tu vida. 
9 IMPERIÍA.—¡No, mi Donina, hija de mis entrañas..., 
del único amor de mi vida!... Como sombras puede pa- 
sar por nuestra vida... todo..., todo... Sólo queda lo 
que vivió en el corazón. 


ESCENA VIII 
es Dichos, Leonardo y el Principe Miguel. 


LEONARDO. —Imperia... El Principe.. 

-IMPERIA.—¡Ah! ¿Por qué vienes? 

ME PRINCIPE MIGUEL. —Nada me contestaste. Esperé 
E todo el día... 

--DONINA.—Viene por ti. 

"IMPERIA.—No iré. | NE 
DONINA.—Sé la verdad. Te juro que me mataré si, 

por mentir, todavía eres más cruel quedándote aquí a 


, - esperar mi muerte. 


o. y 


q eS A ES 

ES O AS 

e Ed ANS pe E ; o 
Tu crea y JACINI 


O RENA 
IMPERIA.-—¿Qué dices? - A 
DONINA.—Dime que no esperarás, que hoy mismo... 


¡Juro que me mataré antes de ser un estorbo en tu vida! — 


elráse... 


IMPERIA.—Iré... hoy mismo. Ahora, déjame... Leo= 


nardo, acompaña a Donina. 

LEONARDO.—¡Donina! 

DONINA.—No, no es nada... Ya estoy tranquila, ya 
sé que es la muerte, (Salen Leonardo y Donina.) 


ESCENA IX 
Imperia y el Principe Miguel. 


PRINCIPE MIGUEL.-—¿Vendrás? 

IMPERIA.—Iré. 

PRINCIPE MIGUEL.—Sin ti no hubiera vuelto nunca. 

IMPERIA.—¿Hubieras renunciado al imperio? 

PRINCIPE MIGUEL.—Seguramente. Si ya es difícil 
conseguir para uno mismo una amabie tranquilidad..., 
piensa lo que será para un Imperio. Millones de seres 
humanos que pretenden ser dichosos y esperan. su feli- 
cidad de nuestras sabias leyes... 

IMPERIA.—No hables así. ¡Qué cobardía! ¡Renun- 
ciar a un derecho divino! Los millones de seres huma- 
nos de tu Imperio no lograrán por tí su felicidad. ¡Ní.a 
los que están más cerca de nuestro corazón podemos 
hacer ¡jelices! La muerte y el dolor son invencibles; pero 
el esfuerzo sólo por vericerlos ya nos iguala a Dios. Tú 
nada sabes de la vida: ni el bien ní el mal tienen sent- 


do claro para ti; para mí, sí. Yo he luchado en mi vida 


como puede hicharse en muchas vidas... La miseria, la 
vergiienza, el odio, crueidades, injusticias... todo lo he 
padecido; por eso puedo decirte: “Haz obra de amor y 
de justicia, y tu Imperio será glorioso entre todos”. 


ESCENA X 
Dichos y Leonardo. 
LEONARDO.—Donina duerme; gracias a un calman- 
te, pude conseguir que durmiera. Si has de partir, me- 


jor es ahora; la despedida sería muy triste. Yo quedo 
aquí a su lado. 


E A A RR O 


RIA —¿Qué dices? ¿Marcharme? ! 
¿INCIPE MIGUEL -—Tráela contigo. is 
'ERIA.—Sería matarla. ¡No, no! 

ONARDO.—¡Si st muerte es inevitable! 

pd PERIA.—Aún vive. ¡No! Aquí, con ella... ¿No pue- 
des esperar? ¡Oh! ¡No..., es horrible! ¡Esperar!... 

-. LEONARDO.—Alteza, dejadla ahora. Os aseguro que 


EE An 
0 PRINCIPE MIGUEL.—_Imperta, ei no vienes antes de 
anochecer, mi barco partirá sin mí, llevando mi abdica- 
ción. Yo volveré aquí a tu lado, a nuestra vida. Y el 
Imperio de Suabia se habrá perdido para tí como un 
sueño. (Sale el Principe.) 
De IMPERIA.—¡Leonardo!... ¿Qué debo hacer? ¡Soy tu 
Imperia, tu idea! Dame tu voluntad. ¿Qué debo hacer? 
"LEONARDO.—Tu vida es tuya, tu voluntad es tuya. 
¿No sabes dónde está tu vida? 
3 IMPERIA.—Si, mi vida es tu idea..., mí sueño... Ir$ 
Mires. Pero mi hija... ¿Dices que duerme? Quiero verla, 
+  LEONARDO—Te faltará valor. 
- IMPERIA.—No. ¡Quiero verla, quiero verla! 
LEONARDO.—¡No te irás si: la ves!... ¡Imperial... 
“¡No irás, no irás!... (Entra Imperia. Leonardo escucha. 
A poto vuelve Imperia.) ¡Imperta!... 
IMPERIA.—¡Duerme!... Besé su frente, y no se ha 
despertado. 
LEONARDO.—¿Besaste sil frente? 
IMPERIA.—Debo partir, ¿verdad, Leonardo? 
E  LEONARDO.-—Sí!... ¡Triunfa, Imperia! ¡Es la idea 
que triunfa! Pero antes dime, quiero saberlo: cuando be- 
o saste a tu hija... 
O  IMPERIA.—¿Qué quieres saber? 
LEONARDO.—¿Su frente estaba fría? 
IMPERIA.—SÍ. ¿Quieres saberlo? ¡Está muerta! ¡Y no 


; me detiene su muerte! ¿Te espanta? 3 
va LEONARDO.—Tu alma es grande. ¡Me espantas y fe 
Y admiro! 


SS IMPERIA.—Para realizar algo grande en la vida hay 
y que destruir la realidad; apartar sus fantasmas que nos 
cierran el paso; seguir, como $mica realidad, el camino 
“de nuestros sueños hacia lo ideal, donde vuelan las al- 
mas en su noche del sábado, unas hacia el mal, para 
- perderse en él como espiritus de las tinieblas; otras ha- 
A 4 


ETE Y DE LOS HIJOS 


ACTO PRIMERO 
Sala de aspecto señorial, pero sin lujo, 


ESCENA 1 
Doña Julia y Dorotea. 


DOÑA JULIA.—¿Qué hora es? 

DOROTEA.—Es temprano. ¿Estás impaciente o pesa- 
rosa? 

DOÑA JULIA.—¿Pesarosa? De ningún modo. Tú sa- 
bes que no hubiera yo aceptado la responsabilidad ee 
una resolución tan grave pera todos si antes no me hu- 
biera aconsejado muy bien, si no. estuviera con la con- 
ciencía muy tranquila. 

DOROTEA.-—Dichosa tú que con la conciencia tran- 
quila..., ya estás tranquila. 

-DOÑA JULIA.—¿Pues qué más puede desearse? Cuan- 
do' uno cree haber cumplido con su conciencia... 

DOROTEA.—Falta que los demás cumplan com la 
suya. | 
DOÑA JULIA. —Dorotea, hermana, hemos perde- 
AOS... | 
“ DOROTEA.—Sií; habéis perdonado. 

DOÑA JULIA.—¡Válgame Dios! ¿Por qué ne has de 

perdonar tú también? El más efendido ha perdonado. 

¡Pobre hijo mío! 


ESCENA ll 
Dichas y Don Leoncio. 
DOÑA JULIA.—Don Leoncio, ¿viene usted solo? ¿Es 
EE? Ñ 
DON LEONCIO.—No se alarmen ustedes, No ocurre 
nada extraordinario. He venido yo antes porque, ln ver- 


dad, aún temía... Aurelio ha quedado en venir. ¿No es 
eso? 
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DOÑA JULIA.—A la hora convenida. Y ella, ¿no gue 


dó en venir con usted? 
DON LEONCIO.—SÍ, y me espera y vendrá conmigo; 


pero... ¿qué voy a decirles a ustedes? Cuando ayer ha= 


blábamos de todo esto; cuando todo nos parecía tan 
sencillo, tan facilitado, estábamos nosotros solos, falta- 
ban ellos, los que al encontrarse aquí después de tantos 
años y de tantas cosas, con una palabra imprudente, 
con una actitud eguívoca, pudieran desbaratarlo todo. 
¿Ha hablado usted con Aurelio después de nuestra úl- 
«¿ma entrevista? 

DOÑA JULIA.-—Mi hijo estuvo aquí anoche. Puede 
usted estar seguro de que perdona con todo su corazón. 
Aurelio es muy bueno y cree..., quiere creer en el arre- 
pentimiento de la que tanto nos ofendió a todos, de la 
que destrozó su vida, que usted sabe si ha sido triste...; 
de nosotras, de mí..., nada le digo: soy madre y me ha 
costado perdonar más que a mi hijo, que sólo perdona- 
ba por él; yo tenía que perdonar por un hijo, que es 
más que perdonar por uno mismo. 

DOROTEA.—También él ha tenido que perdonar por 
los stiyos, por sus hijos, que a buena hora vuelven a te- 
ner madre. ¿Y qué pensarán de todo esto? 

DOÑA JULIA.—No es el deber de los hijos juzgar a 
los padres. y 

DOROTEA—Ni juzgarán; pero sin juzgar, acaso Cas- 
tiguen; con el mayor castigo, con su misma infelicidad. 

DOÑA JULIA.—Calla, hermana; eres implacable. ¡Co- 
mo tú no has tenido hijos!... 

DOROTEA.—No he tenido hijos, es verdad, por des- 
eracia o por suerte; pero el tuyo lo ha sido para mi, y 
sus hijos, hijos míos también, y tú misma más que una 
hermana. ¿No has sido para mí como una hija? Aunque 
nos llevamos tan poco, siempre has sido una chiquilla 
a mi lado. 


DOÑA JULIA.—Sí, es verdad; has sido una madreci- 
ta para mí, una madrecita muy regañona; gracias a que 
don Leoncio te conoce y sabe que eres buena; sólo que 
te gusta hacer el abogado del diablo... Porque..., dime 
si no has sido tú siempre la que ha procurado saber qué 
vida llevaba Paulina, si era verdad su arrepentimiento, 
sí se acordaba de sus hijos y lloraba por ellos..., y ayef 
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ismo, ¿no eras tú la primera ecirlo E 

“Perdona, hijo mío; lona 0% aio | 

E - DORO1 EA.—Si, eso, si; perdonar, perdonar...; pero 

perdonar así, volviendo a reunirse para empezar otra 
vida, una vida más triste que la separación aunque crean 
ustedes otra cosa. El corazón no admite soldaduras. 
Entre Aurelio y esa mujer ya no es posible la intimidad 

- de las almas, la perfecta comunicación de vidas de que 
“nos habla la epístola matrimontal. Ya no son ¡Óvenes; 
a sus años, ya sólo se vive de los recuerdos; y, en este 
caso, los recuerdos no son ciertamente para que sus Co- 
razones se acerquen. 

DON LEONCIO.—Están sus hijos para acercarlos. 

DOROTEA.—¡Sus hijos! ¡Sus hijos!... Ese es mi 
miedo. 

DOÑA JULIA.—-Vaya, Dorotea..., ¿tú crees que Luisi- 
ta y Enrique podrían ser dichosos separados de su ma- 
dre... sabiendo que vive? 

DOROTEA.—¿Y tú crees que a su edad no sabrán de- 
masiado que la culpa no puede haber sido de su pa- 
dre? Ya ves que nunca le han preguntado nada, seña! 

e de que no sospechaban siquiera que no fuera suya toda 


eN E 
ismo, 


1 £ : « . p » 
MO. la razón: Ellos saben, deben saber, que si cl motivo que 
E) separaba a sus padres no hubiera sido una grave faita 


¿ de su madre, no habrían pasado tantos años sin verla, 
sin saber de ella. Saben que, aungue su pare hubiera 
contado con la ley para separarlos de su madi-, sólo 
algo más fuerte que la ley podía impedir a su - adre 
acercarse a elios, la vergitenza de una cuipa inconi:s able 
a sus hijos..., y ahora, al encontrarse con ella cotoz con 
una extraña, ¿qué pueden decir? ¿Qué pueden pregun- 
tar? ¿En que recuerdo de su corazón hallarán la pala- 
bra de cariño?.., Y el silencio, cuando el silencio repa- 
sa acusaciones o sospechas, ¿será respeto, será perdón? 
Será todo lo que queráis, pero nunca será cariño. 
DON LEONCIO.—¡Ay, amiga Dorotea!... Al oirla a 
usted casi me arrepiento de haber contribuido por mi 
parte a esta solución, que yo juzgaba, aun me ilusio- 
no en juzgar satisfactoria para todos. La antigua y bue- 
ña amistad que me unió siempre a la familta de Pauli- 
na, el cariño que siempre la tuve, no me impidió ser | 
“más severo-en condenar su indisculpable extravio, Lo 
habrán ustedes oído nunca de mis labios una palab:1 
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cimas que sólo imploraban la misericordia de Dios, sin 
atreverse a implorarla del esposo ofendido, de los hijos 
abandonados... ¿Podíamos ser inexorables? ¿No es igua- 
larse a Dios anticiparse a su misericordia? Los hombres 
no tenemos derecho a castigar de un modo irreparable. 
Si esa mujer, que ha expiado bastante su falta, no halla- 
ra en la hora del arrepentimiento el perdón generoso, 
¿no podría caer en la desesperación, y desesperada per- 
derse para siemnre? ¿Y cuál no sería la responsabilidad 
de todos? Ustedes son cristianas; Aurelio sólo en el ca- 
riño de ustedes, en el de sus hijos..., en su fe religiosa 
ha podido hallar fortaleza para sobreponerse a un dolor 
que él no merecía, que sólo como prueba ha podido 
aceptar. Y para salir triunfante de esta prueba, ¿no es 
el perdón la mejor victoria? 

DOROTEA.—¡Ay, don Leoncio, qué predicador ha 
perdido el mundo! Sí, crea usted que nadie más que yo 
desea la felicidad de todos, el olvido sí fuera posible... 
¡Si para mi estos años han sido de tormento, y más que 
en el dolor de los inocentes pensaba en la miseria de los 
pecadores!... Y por que Dios trajera a buen camino a 
ese alma extraviada, un día y otro le he rezado con todo 
el fervor de mi corazón. Yo creo en el arrepentimiento 
de Paulina, creo que nuestro Aurelio la perdona con 
toda su alma, creo que sus hijos se alegrarán al reunirse 
con su madre y no querrán saber ya nada... Pero entre 
el arrepentimiento y el perdón está la vida. 

DOÑA JULIA.—¡Calla, es Aurelio! ¡Hijo mío! Aún 
no estaba segura de que viniera. 


ESCENA Ill 
Dichos y Aurelio. 


DONA JULIA.—¡ Hijo, hijo, valor! 

AURELIO.—¿Me ha faltado nunca? 

DON LEONCIO.—Querido Aurelio... 

AURELIO.—¿Usted aquí, don Leoncio? 

DON LEONCIO.—Sí; ahora he venido solo... Voy en 
seguida y volvemos; ya sabes. Poco tardamos. Con su 
permiso... 


— 
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o ahora, don Leoncio. Dios le ben- 
iga. ; 


4 ESCENA IV 

3 Doña Julia, Dorotea y Aurelio. 

% DONA JULIA. —Siéntate, hijo. ¿Y Luisita y Enrique? 
e ¿Has hablado con ellos? O 
, AURELIO. —Si, 

A DOÑA JULIA.—«¿Esperan a su madre? 

; AURELIO.—Si, la esperan. 

S DOROTEA.—¿No han preguntado nada? 

' AURELIO.—No. ¿Qué podían preguntar? No son únos 
ó niños. ¡Habrán pensado tanto en estos años!... Habrán 
y dudado de todo... De su madre y de mí. 

; DOÑA JULIA.—De ti no podían dudar. 


AURELIO.—¿Quién sabe? Y no sé si hubiera sido me- 
jor... Si creen que sólo su madre fué la culpable, será 
más triste. Preferible es que duden... Error de todos, 
desavenencias caprichosas..., sería lo mejor; la verdad... 
Esa verdad para un hijo... 

DOÑA JULIA.—Si, es horrible. Pero ellos no pueden 

E dudar de ti; has sido muy bueño para ellos. 

; CC AURELIO.—He sido débil más que bueno; no estoy 
satisfecho de esa bondad. La vida les castigaba tan du- 
ramente desde niños, que yo no he tenido valor para 
EE > amargarles con una sola contrariedad una vida que tan 


y tristemente les iniciaba en el dolor de vivir. 

a DOÑA JULIA.—Pero ellos son muy buenos; no dirás 
ES que te han dado nunca el menor disgusto. 

y AURELIO.—No; eso, no. 

3 DOÑA JULIA:—Y ahora, ¿qué piensas tú? ¿No serán 
ñ más felices? 

Es AURELIO.—Por ellos más que por mí, he perdonado. 
A Yo no sé si ellos, como yo, sabrán hallar alegría en la 
p satisfacción de haber cumplido un deber que no tiene 
% su recompensa en alegrías bulliciosas, exteriores. La ale- 
+ gría de nuestra vida no suele acompañarse col la ale- 
E gría de nuestro corazón. Puede que nuestra vida sea aho- 


E fa más triste; pero si hemos hecho que otra pobre vida 


sea menes miserabie... 
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DOÑA JUILIA.—-No podísmos rechazar a la que llega 


arrepentida. 

DOROTEA.—Un poco tarde. 

AURELIO. —No nos engañemos, querida tía. ES 
quizá hubiera sitio tan verdadero su arrepentimiento. Mi 
perdón no hub' 1 podido serlo. Yo sé cuánto me cues- 
ta todavía. 

-—DONA JULI —Es verdad, hijo mío. Mucho has teni- 
do que perdon... 

AURELIO.— : anto, que si ella hubiera sido capaz de 
quererme nunc. omo yo la he querido, más debiera es- 
timar un aborrecimiento eterno, que este perdón que 
yo creía imposible, y ahora, al hallarlo en mi corazón 
más fácil de lo que yo creía, ya me parece que nada im- 
porta; porque el perdón que se arranca de las garras 
del odio es el que vale dolor y sacriticio; y este perdón 
mío más parece indiferencia, el perdón que se concede 
fácilmente a lc: muertos que nos ofendieron en vida... 
Fácilmente, poi que en el fondo de nuestra generosidad 
hay como una satisfacción de venganza que la muerte 
ha cúmplido. 

DOÑA JULIA.—Dicen que ha expiado bastante. ¡Cuán- 
tas veces hubiera ella preferido 1: muerte a vivir como 
dicen que ha vivido! 

AURELIO.—Ella, sí. ¿Y yo? ¿Como he vivido yo? ¿Y 
qué podia yo expiar en mi vida; El crimen de haberla 
querido con toda mi alma, de cieer en ella hasta la 
c.guedad imbécil; porque ya no cabía duaur y aún 
osela. 

DOROTEA.—Eso, sí; bien nos engañó a todos. A ; 
no, por supuesto. Yo siempre 10) dije: Pauli lína es O E 
gera; su co 1dición no es mala, pero se compromete por 
gerezas... El afán de lucir, de llamar la atención... Lue- 
go los ejemplos, las amiguitas... En eso tú tie nes ago 
de culpa. Ya sabes que yo iba muy poco a vuestra Casa; 
JEro aquellos « días de recibo, aquellas conversaciones. 
tu madre se lo decía yo siempre: aquella casa no va 
por buen camino. 

DOÑA JULIA.—Pero ¿cómo podía suponerse? Era 
buena con todos; adoraba a sus hijos. 

DOROTE capricho, como todo. Los miraba co- 
mo un bonito juguete, un pretexto para vestirlos y ador- 
narlos. Una coquetzría más. Paulina ha tenido siempre 
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g ) iundamento. Esperemos que la edad y la dolo- 
experiencia ia habrán cambiado por complete 
- DOÑA JULIA.—Nos habrían engañado si así no Tue- 
y mo han sido personas insignificantes las que nos 


qe 
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E y A no es de este mundo; pero ¿quién sabe? 
Tien s hijos; por lo mismo que la vida no ha sido 

al empezar muy risueña para ellos, su juicio está más 

sentado, su corazón tiene ya una experiencia que les ga- 

—rantiza mejor acierto en las decisiunes sentimentales de 

O) su vida... Que lo pasado sea como un mal sueño... Dios 
no puede castigarnos poí haber perdonado. 

- DOROTEA.—Don Leoncio vuelve..., y ella... 

+ DOÑA JULIA.—Paulina... Hijo mío... ¡Dios mio, da- 

nos merzas a todosl... 


ESCENA V 
Dichos, Paulina y Don Leoncio. 


DON LEONCIO.—Aurelio... 
— DOÑA JULIA.—Paulina... 
-¿PAULIÑA.—(Cayendo de rodillas a los pies de doña 
Julia.) Señora... Perdón, perdón... 
DOÑA JULIA.—Levanta, hija. Somos muy poco para 
que nadie se humille ante otra criatura. Todo está per- 
donado. Aurelio, hije mío, sea tu mano quien la levante. 

PAULINA.—¡Aurelio, mi Aurelio! ¿Es verdad que nie 
has perdonado? Si con mi vida pudiera yo borrar todo 
el mal que te hite... Si y9 hubiera sabido que de mi 
muerte dependía tu felicidad... Y eso debi hacer: morir, 
matarme... Añtes me hubieras perdonado. 
DON LEONCIO.—Vamos, Paulina; no debemos acor- 
darnos de nada. Es otra vida la que empieza. 
PAULINA.—No soy la misma, ¿verdad? ¡Aurelio, Au- 
CP xelio!... ¿Y Luisita? ¿Y Enrique? Ellos no pueden acot- 
darse de mí. Yo les he visto de lejos muchas veces...; 
¡ellos qué sabían!... Luisita €5 muy guapa; Enrique s£ 
“parece a ti... Parece muy serio... O MUy triste... A lo 
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menos, a mí me parecia muy triste... ¿Qué saben de 
mí? ¿No han creído nunca que yo había muerto? 0 

AURELIO.—No. ¿Para qué mentir? ¡ 

DONA jJULIA.—No han de desconocerte: no has cam- 
biado tanto... Y tu retrato está allí siempre, y todas las 
noches, al acostarse, los dos lo besaban. 

PAULINA.—¡Qué bueno eres!... No has querido arran- 
carme de su corazón..., como yo merecía. 

AURELIO.—Pero ellos, no. ¿Qué culpa tenían ellos? 

PAULINA.—Es verdad... ¿Qué culpa tenían ellos pa- 
ra saber que su madre...? ¡Pero cuántas veces lo ha- 
brán pensado! ¿Cómo no pensarlo? 

DOÑA JULIA. —Ahora no pensarán nada malo... ¡Hay 
tantas causas de desavenencias!... No te atormentes. 
Procura compensarles de tantos años de tristezas, por- 
que es muy triste empezar la vida como ellos, sin fe en 
un cariño, que hasta para los que no creen en nada es 
como una religión toda la vida. Porque habrá criaturas 
que ni en las pruebas más terribles de su vida se hayan 
acordado de Dios; pero ¿qué criatura, por miserable que 
sea, al desgarrarse su corazón, no habrá dejado salir 
como una plegaria, que Dios debe acoger como suya, 
este grito del alma?: “¡Madre mía!...” Vuelve a serlo 
para tus hijos... ya que en mala hora pudiste olvidar- 
lo... Y no estemos más tristes. Ven conmigo... Nosotras 
sí que estamos muy viejas. Mi hermana, más fuerte que 
yo. Desde que ella enviudó vivimos aquí, las dos jun- 
tas..., tan solas... Ya, ni amigos; la muerte siega sin 
descanso. Los pocos amigos antiguos que nos quedan 
aún, están más achacosos que nosotras; nosotras no po- 
demos quejarnos. | 

DOROTEA.—No matan las penas. 

PAULIN.A—Están ustedes muy bien. La última vez 
que las vi a ustedes fué en la iglesia, en las misas por 
el pobre tio Enrique... Yo le quefía mucho; era muy 
bueno para mi. : 

DOROTEA.—Si, te quiso siempre..., hasta lo último. 
¡Cuántas veces, cuando ya no podía moverse, hemos 
hablado de ti!... Figúrate lo que yo hebré pasado con 
su enfermedad..., una enfermedad tan cruel... Si, te 
guería mucho. 

PAULINA.—¿La casa está lo mismo? 

BOÑA JULIA—Para consuelo nuestro, envejece más 


ROTA e en cambio, Jo hallarás todo nuevo. 
Una casa preciosa, y 

AURELIO.—Aun 1 hemos terminado la instalación. 
Luisita es tan descontentadiza... 


DOÑA JULIA.—Así no os faltará qué hacer; siempre 

4 os bueno distraerse. . Y estaréis poco tiempo en Madrid. 
¡No has pensado es so, Aurelio? 

- AURELIO.—Si; anticiparemos el veraneo. Á todos nos 

conviene la vida. de cai po. Enrique ha estudiado mu- 

cho este. invierno; no está muy fuerte. | 


ro INA.—¿Es muy estudioso? 
RELIO.—Y muy aprovechado. 

? ULINA.—¿Pero es verdad que siempre está triste? 

" AURELIO.—No; es algo reservado, muy reflexivo... 

Más tristona es o Lusita, 

> X A.—Ya debía haberse casado, ¿verdad? 

E DONA JULIA.—Sí; anduvo enanioradilla. 

MO DOROTEA.—Y de la noche a la mañana se acabó 

- todo. 

— PAULINA.—Lo sé: por culpa mía. 

DOÑA JULIA.—¿Quién sabe? 

E PAULINA.—Sí; la familia del novio se Ps a que 
- se casase con Luisita... Lo sé. ¡Hija mía!... Y ella sa- 

brá. ques p: 

DOÑA JULIA.—No; siempre ha creído que era cues- 
tión de intereses... Después de todo, no la querría mu- 
Cho... 
ff -DOROTEA.—No es para lamentarlo. Cada vez que 
“se deshace una boda, debía celebra "se, como entre la gen- 
de paja se celebra la muerte de un niño. ¡Angelitos ai 

—cielo!, dice esa pobre gente, porque sabe muy bien que 

la vida es muy triste Pues ¡amorcitos a la gloria!... 
- debía decirse cuando se deshace un noviazgo. nia 
ha visto una tantos matrimonios tan desgraciados..., y 108 
vió una casarse tan ilusionados... (Hay un silence: 0 an- 
- gustioso.) 

> DON LEONCIO. —Cuando Paulina quie ra. 

- AURELIO.—Dígaselo usted. EA 
DON LEONCIO.—Paulina... Ahora esperan tus AL 
hos. 


Pa 


o 


PAULINA.—Si, es verdad.. Mis hijos... | 
blando..., señora... AN 

DOÑA JULIA.—¿Señora?... Soy la madre de Aureli Mo 
Creo haber sido una madre para ti. 

PAULINA.—Si, siempre, muy buena. Sé cuánto la de- 
- bo ahora, siempre... Sé que por usted vuelvo a su casé a 
con mis hijos... Gracias, señora; gracias.. 

DOROTEA.—Dame un beso también. No creo haber 
sido mala contigo. 

PAULINA.—NÑo' señora... A todos debo gratitud, 
mi vergúenza es no merecer el cariño de todos. 58 

DON LEONCIO.—Vamos, Paulina. : 

DOÑA JULIA.—A la noche iremos por vuestra casa; 
comeremos todos juntos, en familia. 

DON LEONCIO.—Vamos; no llores más; que no te 
vean así tus hijos. 

PAULINA.—Ahora es cuando tiembio, ahora es cuan: 
do me siento desfallecer... Sí; yo leo en su pensamiento: 
io que no han de decirme nunca, pero han de pensarlo 
siempre... Has sido una mala madre, has sido una mala 
madre... ¡Ay!... ¡No puedo, no puedo!... 

DON LEONCIO.—¡ Vamos, Paulina; valor!... 

AURELIO.—¡Paulina!... 

DOROTEA.—Es verdad; lo ha pagado bastante. 

DOÑA JULIA.—Ya lo ves. Después de tantos años va 
a abrazar a sus hijos, y va temblando. ¿Quieres más cas- 
tigo? 


Ea 
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TELÓN 
ACTO SEGUNDO 
Gabinete de confianza en casa de Aurelio. 
ESCENA Il 


Paulina, Aurelio, Enrique y Luisita; ésta toca el piano. 
Después, una Doncella. 


PAULINA.—Muy bien, Luisita, muy bien; eres und 
profesora. 8 

AURELIO.—Es su pasión la música. | 

LUISITA—¡La debo tanto!... 


ib 


INA.—Es verdad; ia música dic | 
iente y no sabe cómo decirlo. irte. 
RELIO.—A propósito: hoy es día de concierto. 
se que no vais? 
-—LUISITA.—No; hoy, no. 
2 PAULINA.—Puedes ir con tu padre. 
AS LVISITA.—No; no tengo interés, ; 
E PAULINA.—(Aparte, a Aurelio.) Sentiría que Luisita 
- Se privara de ir al concierto por no ir conmigo. 
== AURELIO.—No; por eso, no. ¡Qué cosas dices!... 
PAULINA.—Tú sabes que tengo razón. Y es natural; 
presentarse conmigo en público ahora..., es violento... 
== La gente comenta, pregunta... : > 
E AURELIO.—Si fuera uno a preocuparse de la gente... 
== PAULINA.——Es ei mundo... ¿No sales hoy, Enrique, 
como todos los días?” 
ENRIQUE. —Sí... Ahora... ¿No me dijiste ayer que 
apenas estaba en casa? 
19 - [PAULINA.--¡Ah! ¿Es por cumplido? No  trastornes 
tu vida. Es que antes yo sé que salías muy poco; te re- 
mías aquí con tus amigos. Ahora no viene ninguno. 
ENRIQUE. — Estamos en vacaciones; casi todos se 
han ido de Madrid. 
Ñ PAULINA.—Eso será... (Entra una Doncella.) 
DONCELLA.—Con permiso, señorita Luisa... 
- LUISITA.—¿Qué es? 
- DONCELLA—La señorita Amalia y la señorita Elvi- 
ra... Están en la salita. ¿Quiere usted que pasen aquí? 
"LUISITA.—No; voy yo... (Sale la Doncella.) ¿No vie- 
nes a saludarlas, Enrique? 
ENRIQUE.—No), salgo... (Sale Luisita.) Hasta luego. 
¿Quieres algo, papá? 
AURELIO.—Nada. Hasta luego. 
'ENRIQUE.-—¿Y tú, mamá? 
PADÚEINA—Yo..., quisiera no verte triste..., SeriO... 
ENRIQUE.—Si no estoy triste ni soy serio... ¿Que 
hablo poco? Es mi carácter; papá lo sabe. (Sale En- 
rique.) 
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ESCENA 


Paulina y Aurelio, 


PAULINA.—No debí volver; no debí volver nunca.. 

AURELIO.—Pero ¿puedes creer que esta casa era añ 
tes más alegre' > Esta ha sido siempre nuestra vida. No  * 
te atormentes con pensar que la tristeza ha podido lle- + 
gar contigo. Y sí das en observarnos con esa preven= 
ción recelosa, sólo conseguirás que todos. estemos vio- 
ientos. 

PAULINA.—Pero ¿tú crees que yo puedo engañarme?. 
Yo no digo que vuestra vida fuera antes más alegre; 
pero ya lo ves... Antes venían aquí los amigos de En- 
rique; ¿por qué no vienen ahora? Porque él los ha ale- 
jado, porque teme que puedan verme y pregunten curio- 
S0S..., O nada pregunten porque todo lo saben... Y hay 
sijencios discretos que Mera más que una indiscreción 
imprudente. Luisita recibía antes a sus amigas con fe- 
gocijo; ahora, si vienen..., unas veces dice que no está 
en casa; oftras..., como ahora mismo..., se apresura a 
impedir que puedan entrar aquí, donde antes entraban 
como amigas de confianza... Y ya no vienen todas las . 
que venían. Faltan muchas, las que ya saben, y unas, 
apercibidas por su familia, no quieren encontrarse con- 
migo; otras, las más piadosas, quieren ahorrar a Lui- 
sita explicaciones de mi presencia en esta casa... Hoy 
Luisita se priva de ir al concierto; todos los días se pri- 
va de salir, y sí consiente en salir conmigo, yo veo que 
va disgustada, temerosa siempre de que nos vean, de 
que nos saluden... No, no digas que son preocupaciones 
mías; tú sabes que es verdad, tú lo di como yo, y como 
yo comprendes que no puede ser de otro modo. 

AURELIO.—Bien está; supongamos que sea así; todo 
ello será en estos primeros días... Yo comprendo que 
la situación es violenta... y será más violenta cuanto 
más tratemos de ocultarla. Debes ir a todas partes con 
tus hijos, con Luisita sobre todo... Tú verás cómo Ja lo 
guiero, cómo yo lo mando si es preciso. 

PAULINA.—No; mandar, no. Dices que no has repren- 
dido nunca a tus hijos y vas a reprenderles ahora, por . 
mi causa y sin razón... Para que lleguen a odiarme... 


ed 
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E No..., dices bien, dejemos al tiempo... 
mía también... No hablo de la 

NS CAURELIO.—Paulina... 

- PAULINA.—Mi culpa de ahora... Mi d 
temor de haber trastornado vuestr 
Pero yo sabré hacerme querer.. 

no violentes su corazón; 


hucha culpa es 
verdadera culpa... 


esconfianza, el 
a vida a destiempo... 
. No les digas tú nada, 
yo sabré entrarme en él poco a 
poco, muy dulcemente... Tú verás cómo sé hacerme que- 
po Ter. y perdonar... 

E [AURELIO.—Cuanto más confíes en tu corazón, más 
E confianza hallarás en el suyo. 


ESCENA Il] 
Dichos, Doña Julia y Dorotea. 


DOÑA JULIA. —Hijos míos... 

PAULINA.—Mamá Julia... Tía Dorotea... ¡Qué sof- 
presa!... Hoy no les esperábamos a ustedes. 

DOÑA JULIA.—Nos han dicho que estabais aquí so- 
litos y nos hemos entrado de rondón. ¿No ha venido por 
«aquí don Leoncio? | 
él PAULINA.—No; hace días que no le hemos visto. 
a DOÑA JULIA.—¡Qué picaro!... Pues quedó en venir 
5 antes que nosotras. Tenía un encargo..., negociaciones 


2. diplomáticas. 
y PAULINA.—¿Algo grave? mm 
A DOÑA JULIA.—¿Grave? No... Interesante... Tal vez 
agradable. be 
d AURELIO.—¡Qué misterios!... 
JN DOÑA JULTIA.—¿No está Luisita? E 
d -PAULINA.-—Han venido unas amigas; está con ellas... 
ST quieren ustedes que la llamen... 0 
ES DOÑA JULIA.—No; al contrario. Se trata de ella y 
no conviene que sepa todavia... Hasta contar contigo..., 
com vosotros... us TEEN 
a AURELIO.—¡Por Dios..., mamá!... ¿De qué se trata: 
E Paulina está asustada. ) a AE 
h PAULINA.—No; de ustedes no espero nunca nada im: 
lo. Ya he oído que se trata de Luisita... e 
i DOÑA JULIA.—El asunto es delicado... Ya podéis su 
, r Lanrnirnma 
poner... Yo no sé cómo deciros... y 
Es DE ZA —Pues hav que decirlo todo, hay que re 
DOR —Pue y 9 
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solver... Se trata de la boda de Luisita. Todos sabaoR ES 
que se desbarató por intransigencias de la familia del 


novio..., no me atrevo a decir si justificadas. 

DONA JULIA.—Luisita iloró amargamente el desen- 
gaño... No la hemos visto alegre desde entonces. 

PAULINA.—¡Hija mía!... 

DOÑA JULIA.—El muchacho, por su parte, también 
estaba triste, apesadumbrado... Yo lo sé por amigos de 
la familia. Hasta Megó a caer enfermo, a poner en cui- 
dado a sus padres... “Ello es que Eugenio sólo desea vol- 
ver a esta casa, que la familia consiente en las relacio- 
nes y en la boda... ¿Qué os parece? 

PAULINA.—Si fuera la felicidad de Luisita.. 

DOÑA JULIA.—Eugenio es un excelente muchacho, de 
lo que ya no hay; muy formal, muy bien educado... Su 
familia es una familía cristiana, de una moralidad inta- 
chable, 

DOROTEA.—Y de una posición brillante. 

AURELIO.—Todo me parecería muy bien si yo no co- 
nociera a Luisita. Falta saber si ella perdona. El desen- 
gaño fué grande y cruel. 

DOÑA JULIA.—-Pero ¿qué culpa tiene Eugenio? Fué 
la familia... 

PAULINA.—La familía..., también él... En eso Luisita 
tiene razón: cariño que se deja influir por otras consi- 
deraciones que no valen el cariñic mismo; cariño que an- 
te las sontrariedades no sabe arrollarlo todo... 

DOÑA JULIA. — Mira, Paulina: esos cariños están 
bien para las novelas y para el teatro; allí «interesan, 
aurque desmoralicen. En la vida, esos cariños que lo 
asrollan todo, como tú dices, ya sabemos todos adónde 
conducen. (Pau sa.) Yo defiendo al muchacho; las razo- 

s de familia siempre son atendibles. Y yo no creo que 
Luisita esté en el caso de mostrarse intransigente. Eu- 
cenio sólo desea volver a esta casa; su familia le auto- 
riza a ello. Sólo nos falta saber, y éste es el punto de- 
licado, si ellos saben ya que la as circunstancias de esta 
casa son otras, y es eso lo que les ha decidido a rec- 
tificar, o si, por el contrario, ellos no saben nada, y al 
saberlo... ' 

PAULINA.—Volverían a “oponerse, ¿no €s eso? Y 
para mí, siempre el remordimiento de? pensar que por 
mí..., sí, por mí, la hija mía habrá llorado el primer 


o de su vida... Yo sé cómo se querían, yo sé 

bieran sido muy dichosos... Y ahora, otra vez 

puedo ser yo la causa... 

8 AURELIO.—Pero... ¿th estás segura de -que no ha 
sido sólo Eugenio, que ha sido también la” familia 

quien...? 

- DOÑA JULIA.—Segurísima. He hablado con la madre 

de Eugenio. Ella misma, en persona, vendrá a pedirte en 
su día la mano de Luisita. 

CC AURELIO.—¿Y tú no has dicho... o no has deducido 


E DOÑA JULIA.—No; por sus palabras no he podido 
deducir nada; y yo..., soy franca: no me atreví a pre- 
 guntar, y menos a ser yo quien dijera... La verdad..., 
- temía. : 
MIT PAULINA.—Si; de esas personas de intachable mo- 
- ralidad puede temerse todo... Esperemos que su morali- 
dad esté de acuerdo con st conveniencia; después, en 
nombre de la moralidad, lo mismo puede no perdonarse 
nada que perdotiarse todo. 
DOÑA JULIA.—No son personas que tengan que mi- 
rar a su conveniencia. En todo caso, sólo mirarán que 
su hijo está muy enamorado de vuestra hija, aunque st 
cariño no lo arrollara todo. 

PAULINA—Ya me advirtió usted de mi ligereza al 
pronunciar esas palabras... Ya sé que es peligroso arro- 
2 Marlo todo, que el cariño debe ser razonable... 
DOÑA JULIA.—No creas que puse intención al de- 
E cirtelo. Bien sabe Dios que no me acordaba de nada... 
Si has creído que fué pot ofenderte... 
 —PAULINA.—No; -eso, no... 
-—AURELIO.-—¡Mamá!... | 
Y DOÑA JULIA.—Es que es dificil hablar 2 Paulina sis 
2 que pese y mida las palabras más insignificantes... 
DOROTEA—No sé por qué ha de creer que estamos 
siempre pensando en lo mismo... 
-PAULINA.—Sí; es verdad... a 


DOÑA JULIA.—Así tienes también a tus 
no saben cómo conducirse contig0..... q 
1 PAULINA—<¿Es que ellos le han dicho a usted...: 


todos. Siempre estás recelosa. Ahot 
y eS 


E de sus palabras...? ' 


erdone usted..., perdo- 


nen ustedes... Soy yo la que piensa... a | 
“D ol : hijos, que 


Do o di : vemos 
Des > LIA.—NO dicen nada; lo veo yo, lo y 
O Siemo “a mismo, cuando ve- 
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nimos a prevenir, a evitar un paso en falso, que nos! 
pondría otra vez en evidencia... Y no estamos en el 
caso de dar otra campanada... Tú creos que nuestra - 
intención no es otra que mortificarte. ¡Qué más quisiera 
yo sino que esa familia, intachable por todos conceptos, k 
aceptara la situación, que hubiera sido eso lo que les 
hubiera decidido! Y ¿quién sabe todavía? Pero si fuera 
lo contrario, ¿no es mejor que lo sepáis desde luego? 
PAULINA.—Sf, si; sería muy triste que Luisita se 
ilusionara y después.. E 
AURELIO.—Pero no se hable más... Luisita vuelve, 


e. ¡rm de. 


ESCENA IV 
Dichos y  Luisita. 
OÑA JULTIA.— ¡Hija mia!... 


LUISITA.—¡ Mamá Julia..., tía Dorotea!... 
AURELIO.—¿Se han despedido ya tus amiguitas? 


LUISITT Sí; se Eo despedido. Las traía la curio- 
sidad, querían saber... y yo soy la que ha sabido por 
ellas... 

AURELIO.—¿Buenas noticias? 


LUISITA.—No sé todavía, no sé... Si vosotros no me 
decís nada... ¿De veras, no tenéis nada que decirme? 

PAULINA.—Lo que sí parece es que estás muy con- 
tenta. 

e -No lo sé tampoco... Pero sí, estoy conten- 
ta, porque sois muy buenos conmigo, porque esta casa 
ya es. vOt “a casa. 

PAULINA.—¿Ahora fte parece otra casa? 

LUISITA. porque estás tú aquí, porque estamos 
todos unidos.. 

DORA JUL TA. —(A Aur etio.) Se lo han dicho sus ami- 
gas... y es dichosa. Le quería mucho.. 

" PAULINA.—Hi ija mía..., no sabes lo aue es para mi 
esa alegría tuya... Es la primera vez que te veo a 
y sin duda porque estás a cariñosa conmigo.. 

- AURELIO.—Así se debe ser siempre. 

LUISITA.—Sí, mamá, sí; estoy muy alegre... Pero vos- 
otros no me decís nada y lo sabéis como yo... 

AURELIO.—¿Qué sabemos?.. 


él me quería, lo demás, 


die como yo desea su fetic 
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ES LUISITA.—¡Vaya, papá!... ¿Es verdad que la madre 
de Eugenio te ha escrito una carta... en estos días? 


AURELIO.—¿Una carta? No... ¿Qué te han dicho? 
¡DOÑA JULIA.—Una carta, no; pero ¿si fuera algo 


* mejor que una carta? 


PAULINA.—¿Va usted a decirle...? ¿Y si aún...? 

DOÑA JULTA.—Si ya lo sabe. Sus amigas le han dicho 
más de lo que ella dice. 

PAULINA.—Me da miedo. 

LUISITA.—Entonces, es verdad que la familia de En- 
genio... 

DOÑA JULIA.—Sií, da su consentimiento; Eugento só- 
lo desea volver a esta casa, que tú le perdones. 

LUISITA.—Le he querido..., le quiero mucho... No 
quise comprender los motivos que tuvo su familia para 
oponerse antes; menos pude comprender que él los acep- 
tara... Ahora ha cambiado de modo de pensar... ¿Es 
que no soy la misma? ¿No se trataba de mí antes y 


ahora? 


PAULINA.—Acaso no, hija mía. 
LUISITA.—No, mamá. no; sólo debía tratarse de mí... 
Era en mí en quien debía tener absoluta seguridad. Si 
fuera lo que fuera, no debió pe- 


vera 
sar nunca en sus determinaciones. Es que no me quería 


“como yo a él..., porque yo... 


DOÑA JULIA.—¿Qué vas a decir? ¿Tú hubieras des- 
obedecido a tu padre? 

LUISITA--Si mi padre no tenía razón... 

DOÑA JULIA.—Hubieras hecho mal. 

PAULINA.—Hubieras hecho bien... 

DOÑA JULIA.—Ya vemos cómo procuras aconse- 
jarla. 


PAULINA.—Es peligroso envañarnos a nosotros mis- 
: A e Amas í nuostras ac- 
mos, creernos mejores ae lo que somos. Si nuestras é 


ciones no responden a nuestros sentimientos... todo se- 
rá mentira en nuestra vida. eS 
DOÑA JULIA.—Está bien. Ya oyes a tu madre. Ella 
es la que te aconseja lo mejor... £omo siempre. : 
PAULINA.—¿Como siempre? No... Bien lo sabe que 
MU icanceiaria.-.; pero debe saber que nas 

nunca he podido aconsejarla.:.; Pe: na 
; idad; por eso quiero que nun- 
quíere, que quiera con toda 


, do 
ñe ella misma. vi a 
a: si done con toda lealtad... Si 


su alma; si perdona, que pel 


 DOROTEA. e do 


querido... 
PAULINA. Si; cuando creías que no podías aia 


-intentabas odiarle.... para no dejar de pensar en él. 


- Porque pensar..., has als ado siempte.. 


LUISTTA Pelea Ta Es que le quiero O 


ESCENA V 
Dichos y Don Leoncio. 


DOÑA JULl:¿ —Don Leoncio... s 

DON LÉONC:9.—¡Ah!... Me han ganado ustedes por 
la mano. 

DOÑA JULIA Sí que se puede confiar en usted... 

PAULINA. ad ño viene nunca por esta Casa... 

DON LEONCIO.-—Nunca... son dos días. Celebro que 
parezcan ta ntos.. 
DORODEA: —El será quien nos traiga noticias;.. Que- 
dó en enterarse de todo. 


DON LEONCIO.—¿Es que han dicho ustedes...? 
DOÑA JULIA.—Debiaen saberlo, debían estar preve- 
nidos... 


DON LEONCIO.—¿También a Luisita? 

DOÑA JULIA.—Si sabía tanto como nosotras. Unas 
amiguitas la habían anticipa do. 

DON LEONCIO.—Lo siento.. 

o JULIA.—Me asusta usted... ¿Es QUE. 

DON 1 LEONCIO. No nos alarmemos todavía. Déjen- 
me ustedes con Paulina y con Aurelio. Tengo que hablar- 
les... 

DOÑA JULIA- Luisita, don Leoncio tiene que hablar 
con tus padres. Cuestión de inter Foo e Todo hay que tra- 


-tarlo cuando se decide el porvenir...; te acompañamos a 


la Salta. Ya ne OS diz Añ luego.. 
LUISITA.—Vamos... (Salen doña Tulia, Dorotea y Lui- 
sita.) : 


AO ISETA. AO .. Yo creí que nunca Eto 
-—perdonarle. Yo creía que le odiaba tanto como le había 


A SS A E O NA 


0 AULINA.-—-¿Qué sabe usted, don Leoncio? 
MAROON, LEONCIO.—Lo que su madre les ha dicho a us- 
- tedes... y algo que no debo ocultarles... Perdona, Pat- 
Tina. La familia de Eugenio no sabe que tú estás en esta 
Re casa... ES más, creo que cuando lo sepa... 

y -—PAULINA.—Insistirá en su negativa. 

E DON LEONCIO.—Confiemos en que el cariño a $su 
20 hijo, el cariño de Eugenio y Luisita, podrán más que 
L. todo..., porque Eugenio, impaciente, no tardará en pre- 
W sentarse... Ha quedado en venir con Enrique. 

MOS RENORELTO.-—¿ Y Eugenio tampoco sabe...? 

os DON LEONCIO.—Tampoco. 

0: PAULINA.—Es decir, que cuando sepan que yo ts 
toy en esta casa... : 
NE. DON LEONCIO.—No puedo ocultarte la verdad. La 
Ny. = madre de Eugenio lo ha dicho: “Si damos al fin nuestro 
consentimiento, es en la seguridad de que la separación 
0 de Luisita y su madre es completa.” 

+ PAULINA.—Puede volver a serlo... Yo... 
E POMO? 

PAS AURELIO.-—¿Qué has pensado? Comprenderás que el 
E criterio de esos señores no puede rectificar mis deter- 
-minaciones. ; 
ADO N LEONCIO.—Esperemos que acepten la situa- 
o CIÓN: E ara ello, creo que lo mejor es afrontarla cuanto 
antes. Aurelio... hoy mismo debe usted hablar con los 


E 
padres de Eugenio. 
A PAULINA.—No, 10... Esperen ustedes. Tengo miedo. 
Que no sepan todavia... No es de ellos, £s de mi hija Ge 
quien yo tengo derecho a esperaf... Derecho... ¿Qué de- 
recho puedo yo tener a su cariño?... Pero ella es quien 
debe decidir; sólo ella. Yo la hablare... Déjenme uste- 
des; déjenme ustedes. Si con decir: He expiado bas- 
tante”, fuera ya la felicidad...; cuando se ha pecado co- 
mo.yo..., contra todo, la expiación ha de Ser toda la vi- 
E da. Así hay que aceptarla..., y así la aceptaré; te lo ju- 
Moto. por cuanto aún me queda que llorar, que será Se 
de: lo. que he llorado... Pero aquellas lágrimas eran € 
o Gastigo...; éstas serán la redención. (Sai2.) 


A 
ra 


¿qué 1m- 
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ESCENA VI 


Don Leoncio y Aurelio. 


AURELIO. —S1; es justo que todos expiemos, unos sus 
culpas, otros nuestros errores. Pero nuestra hija, ¿por 
qué ha úe ver sometidos sus sentimientos a juicios que 
ponen en sospecha la posibilidad de su virtud?... 

DON LEONCIO.—Y delante de Paulina aún no me he 
atrevido a decirlo todo. Era una crueldad decirle que 
cuando esa familía sepa que ella está en esta casa, 10 
consentirá de ningún modo en el matrimonio de su hijo... 
Y en ese caso, o Eugenio habrá de rebelarse contra sus 
padres, y siempre será el disgusto, el escándalo, o Eu- 
genio respetará su voluntad, y el agravio, la afrenta pa- 
ra Luisita, para ustedes, aún será más doloroso... Esta 
es la verdad de la situación. 


ESCENA VII 
Dichos y Lumisita. 


LUISITA. —Papá, papá, está ahi; ha venido con En- 
rique. 

AURELJO.--—¿Eugenio? 

LUISITA.—Sí; espera con mamá Julia y tía Doro- 
tea... Yo no he querido verle... No sé..., tengo miedo... 
Le he dicho a Enrique que no quiero que se hable de 
nada de lo pasado. Ni disculpas, ni recuerdos... Que lle- 
gue aquí como cuando venía todos los días y yo le es- 
peraba sentada al piano...; que no intente disculparse..., 
que no recuerde nada..., que yo no quiero recordar tam- 
poco. Como sí no hubiéramos dejado de vernos en tauto 
tiempo. 

DON LEONCIO.—Vamos: el “decíamos ayer”, que le 
atribuyen a Fray Luis. No me parece mal... ¡Pobre Lui- 
sita!... No puedes disimular que estás muy alegre... 

LUISITA.—¡Qué sé yo si estoy alegre!... Aún me pa- 
rece mentira...; tenga miedo... No sé por qué, pero ten- 
go miedo... 

AURELIO.—¿Ha hablado tu madre contigo? 

LUISITA.-—No. ¿Dónde. está? ¿Vendrá también? Eu- 
genio debe conocerla... Ya sabrá que está aquí. 


E > e me 
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LEONCIO. —No sabemos...; es posible...; debe 


qee -LUISITA. —¿Qué no lo sabe? Entonces, ¿no es porque 
mamá está con nosotros por lo que sus padres han con- 
-“sentido...? . 

- DON _LEONCIO.—No sabemos. Pero ¿qué importa 
nada? Os queréis, te quiere... Debe quererte a pesar de 
todo. 

AURELIO.—Y si no te quiere a pesar de todo, es que 
no te merece..., y nada habrás perdido con perderle... 

_LUISA.—Sí; me quiere, me quiere... No ha podido vi- 
vir sin mi. 

AURELIO.—Te dejamos...; le esperas... Yo sé que a 
pesar de lo que tú desea arías.. , que nada se recuerde, 
que no se hable de nada, la entrevista ha de ser conmo- 

vedora. 

LUISITA.—No; por mi parte, no... Y sentiría que él... 

DON LEONCIO.—Si hay lagrimitas, si hay desma- 
yos, cerca nos tienes... Vamos, Anrelio. No son nuestros 
_ temofes, no es nuestra triste experiencia, no es la auto- 
ridad intransigente de sus padres la que ha de decidir: 
-es su juventud, es su corazón. (Salen Aurelio y don 
Leoncio.) 


AN ESCENA IX 


¡ Luistía se sienta al piano y toca. Después Enrique y 
Di : Eugenio. 


; ENRIQUE. —Luisita.. : 
5 EUGENIO.—Luisa.. —Perdón..., perdona. ¿Verdad que 
iS me has perdonado? : BR 
de. LUISITA. —¡0h!, .. Silencio; calla, calla... Deja que 
y hable la música por nosotros... No Sel al nada.. % 1058 
y Sa sido un mal sueño... Estás aquí, como siempre, conto 
y antes... : eN 
EUGENIO.—Te quiero siempre, te quiero con 1004 mM 
alma... M : 
LUISITA.—Eso, 51; eso, Si... 


ESCENA X 


Dichos y Paulina. 


PAULINA, ¡Ani Perdón... Creí que estabas sola... 

LUISITA.—No...; ya ves. 2 

EUGENIO.-—S É ra... | : | 

LUISITA.—¿1ú no Cconoces...? : * 

E deja, calla... No digas nada. : ; 
DVISITA.-—D:obte conocerte. : 

PAUL INA.—lio no; calla..., calla. 

EUGENIO.—£4 Enrique.) ¿Es una nueva señora de 


compañía? 
PAULINA.—"; Ma. : 
EUGENIO.—¿En qué piensas? ¿No me has oído? De 


ENRIQUE.—Si..., sí..., te he oido.. 
PAULINA.—¡Ah!... Sí, señor...; sOy la señora de com- | 
pañía... MN 
LUISITA.—¿Qué dices? ) 
; PAULINA.—Deja.:. Usted es Eugenio... don Euge- 
nio, el prometido de Luisita... Cuando se casen ustedes 
ya no estaré en esta casa... En el poco tiempo que he 
estado en ella, he tomado mucho cariño a Luisita. La 
quiero mucho... Es muy buena... Quiérala usted mucho 
también... Sean ustedes muy dichosos... 
EUGENIO.—Señora... 
LUISITA.—¡Oh!... ¿Qué dices? No es verdad, Euge- 
nio; no es verdad... Es mi madre... Es nuestra madre... 
PAULINA.—¡Ah!... Gracias, hija mía; gracias... Tú 
no has callado como tu hermano, no me has negado co- 
mo él con su silencio. 
ENRIQUE.—No, madre, no...; perdona... 
PAULINA.—Ya lo sabe usted... Ya sabe usted quién 
soy... Soy una madre desdichada, indigna... Pero usted 
no sabe que estoy aquí..., sus padres no deben saberlo, 
y uste ed callará..., porque yo me iré, me iré antes de que 
lo sepan... y mi hija podrá ser dichosa, porque le quiere 
a usted con toda su alma y es digna de usted, y no fie- 
ne culpa de tenerme por madre. 
LUÍSITA.—No; Can calla.. 
PAULINA.—Si, sí. No debes quererme... Si yo no du- 
dé en ebandonaros. y sino he sabido ser madre, sí no 
merezco serlo.. 
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ISIÍTA.—No; calla, calla... H | 
1QUE.—¡Qué 1 ORO Hermano, hermano... 
ULINA.—No dirá usted nada, no dirá usted nada. 
O me 1ré, me iré para siempre... Nadie sabrá que he 
stado en esta casa, que he podido contaminar a mi 
hija... Yo, la madre infame, indigna... (Entran Aure- 


ESCENA Al 


A DON LEONCIO.—Paulina, ¿qué es esto? 


AURELÍO.—¿Qué has hecho, desdichada?... 
; PAULINA.—Consumar mi expiación para perdonarme 
a mí misma; porque todos me habiais perdonado, pero 


yo no había podido perdonarme. 


TELÓN 
ACTO TERCERO 
5% ia misma decoración que el segundo. 
INN ESCENA 1 


Eugenio y, a poco, Enrique. 


98D) 


EUGENIO.—¿Y Luisita? ¿Cómo está Luisita? 


A: ENRIQUE.—Muy postrada; sus ojos miran con estu- 


por; sus pobres nervios de niña no han podido resistir 
más... Y Luisita es fuerte; yo la he visto sobreponerse 
a su tristeza y animar a mi padre en momentos de ho- 
rrible abatimiento; peto hoy... no €s extraño; yo SOy 
hombre y estoy también destrozado. Es horible, Euge- 
mio... Hermano mio... Déjame que te llame hermano. 
SD tú supieras que y9 nunca he tenido un verdadero 
amigo!... No he querido tenerlos... Huía, evitaba las 
amistades, que pais ser verdaderas habían de ser con- 
fianza, dulce intimidad... Y yO, ¿2 quién podía confiar 
la causa de mi tristeza, esta tristeza que desde muy nil- 
ño, aun sin comprenderla, ya pesaba sobre mi corazón, 
como había de pesar ioda mi vida?... Á ti ya puedo 
decirtelo todo; me has. visto lHorar de vergúenza. Ten 
lástima de mí, Eugenio, hermano... Y ten más lástima 


el ilusión de su dr ole tu corazón 10 ía a oda 


ía injusticia de verse condenada por una culpa que ya 
tia tenido expiación. Si, mi pobre madre ya ha expiado 4 


bastante. ¡Qué triste es para un hijo hablar así de su 
madre!.. má no lo sabes, Eugenio; tú no lo sabes; tú 
eres muy dichoso... Quizá por serlo tanto no puedas 
comprender este dolor; quizá pienses que yo debía 
ocultarlo, aparentar que nada sé, que nada he sabido 
“nunca... Pero es la primera vez que mi corazón desbor- 
da. Sabiéndolo siempre, no quería pensarlo; cada vez 
que lo pensaba me parecía. un crimen, me sentía infa-" 
me... Y así he vivido, con el remordimiento de estar 
pensando siempre lo que no quería pensar. 
EUGEN[O.—Si, es triste, Enrique, muy triste para to- 
dos. Cuando mis padres habían transigido. 
ENRIQUE.—¿Pero tú crees que ahora.. 0 
ENGENÍIO.—No sé, no sé; es la fatalidad: Me has 
llamado hermano, debíamos serlo..., lo seremos, sí... 
Debo decirte la verdad. Por incidencias de la vida, mi 
tamilia estaba relacionada con personas que tenían ra- 
zones poderosas para juzgar sin compasión a tu madre, 
Todo esto ha influido en mis padres, en mi familia..., 
el temor de que Luisita y su madre pudieran reunirse 
algún día... Si ahora saben.. 
ENRIQUE.—Pero tú, Eugenio, ¿tú no quieres a mi 
hermana? 
ENGENIO. e Pue des dudarlo. Y lucharé hasta lo 
último y procuraré/ convencer a mis padres. 
ENRIQUE.—¿Y dE no lo lograras?... 
EUGENIO.—No pensemos en eso. 
ENRIQUE.—¿Pero en tan poca estimación tienen a 
mi hermana... por ella, por ella misma?... ¿Qué temen, 
si mi madre está en esta casa y está rehabilitada por el 
perdón de mi padre, por el respeto de todos nosotros? 
Comprenderás que ni mi padre ní yo podriamos tolerar 
la ofensa.. ñ 
EUGENIO.—No o creer que tus palabras envuel- 
van una conminación o una amenaza... 
ENRÍIQUE.—Tie enéd razón; perdona..., perdona... 
EUGENIO. -—Nada tengo que perdonar. 


dos os dos 
MAC ESCENA 1 


Dichos y Aurelio. 


' EUGENIO. —¿Y Luisita, cómo está? 

D% AURELIO. Ya se ha repuesto. Mi hija €s fuerte; 
corazón está acostumbrado a sufrir cl silencio. Nada 
a fortifica tanto las almas como el silencio, que es como 
una ¡oración íntima en que ofrecemos a Dios nuestras 
tristezas. 

EUGENIO.—¿Y le ha dicho usted que, suceda lo 
que suceda, decidan mis padres lo que de Arta yo la 

ulero, la quiero siempre? 

-— AURELIO.—Sí, Eugenio. Pero somos nosotros, es mi 
hija la que no puede aceptar que usted se rebele contra 
la voluntad de sus padres. Mi hija no puede entrar de 
ese modo a icrmar parte de una familia non: "ada, si esa 
familia no' cree que mi hija va a honraria también. En 
cuanto a condiciones que pus padres de usted pudieran 
o exigirnos... para separar a Luisita de su madre..., Com- 
; A prenderá usted que yo no puedo ac e En mi casa, 
entre mi corazón y mi conciencia, no adn ¡to pe juez 
4 que yo mismo. Lo único que pedimos a Mesa es que nada 
“diga a sus padres de cuanto aquí ha red - Diga 
usted que Luisita no le perdona, y es bastante. 

ES EUGENIO.—Pero es que yo no me resigno; til pof 
mí ni por ella... Y su hija de usted tampoco puede resig- 
MO narse. ¿Qué culpa 1 tenemos nosotros? 

AURELIO.—Esa es una razón que deben estimar sus 
padres de usted: que mi hija no tiene Cu Ipa. Yo soy pa- 
dre, adoro a mis hijos, y por ellos he - perdon nado... 

EUGENIO.—-—¿Puedo “ver a Luisita? ¿Usted me per- 
Meek 

AURELIO.—Sí; vaya usted. Está con su madre... 

EUGENIO. —¿Vienes conmigo, Enrique? 

ENRIQUE.—Tengo que hablar con mi padre. 


ESCENA lll 
Aurelio y Enrique. 


AURELIO. —4Qué vas a decirme? 
ENRIQUE.—No sé, no me atrevo; vas a 


llamarme 
7 
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y 
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E y ” 0 de ¡ 
egoísta, ingrato; pero he sufrido mucho; si siguiera vi 
viendo aquí, acabaría por ser un hombre inútil, desilu 
sionado... Y yo sé que sólo el trabajo puede confortar- 
me; un trabajo rudo, en otro ambiente... Y no pretendo 
que me ayudes; quiero luchar yo solo, con energía, con 
violencia si es preciso... Para nada me necesitas a tu 
lado... ¿0 

AURELIO.—¿Qué entiendes por necesitarte a mi la- 
do? ¿Que los asuntos de esta casa pueden marchar sin 
t1?... Es posible. Pero cuando el corazón está a punto 
de romperse y una ola de llanto muy amargo sube del A 
corazón a los ojos, y los puños, crispados con desespe- 3 
ración, pugnan por contenerla... ¿Tu crees que no €s «Y 
necesario que nuestros ojos tengan a quien mirar al lado 
nuestro? Sin vosotros junto a mí siempre, ¿crees tú que 
yo me hubiera resignado a vivir como he vivido? 

ENRIQUE.—Y si tú no nos iubieras querido tanto, - 
¿en quién podríamos ereer ahora? 

AURELIO.—Os debía mucho cariño; todo el que podía 
faltaros por culpa... ¿Quién sabe, hijo mio?... Hemos 
de ser severos con nosotros mismos. No basta decir: “Yo 
he sido bueno; yo no tengo de qué acusarme”, para 
creernos sin culpa. A veces nuestra misma bondad es. 
causa de las culpas de otros. Pudo ser una bondad equi- 
vocada, inadaptable a otro corazón que tal vez exigía 
alguna más severa advertencia en sus ligerezas... Yo no 
me considero sin culpa... 

ENRIQUE.—No, padre; dices eso porque erés muy 
bueno. Yo sé que tú no has podido tener culpa. 

AURELIO.—¿Por qué, hijo mío? El bien y, el mal son 
fuentes distintas que revuelven sus aguas en el mismo 
cauce. Del bien puede proceder el mal, del mal el bienáo 
Desdichados los que, en su orgullo, pueden creerse sin 
culpa, porque ésos no saben amar ni perdonar, y amar y 
perdonar es toda la vida... Ahora, dime: ¿es que quieres 
dejar esta casa? ¿No es eso? 

ENRIQUE.—Sí, padre; no para siempre...; yO volve- 
ré. ¿No he de volver, si estás tú aquí? Pero es que mi 
vida se pierde, es que me siento sin energía, sin volun- 
da | 

AURELIO.—Acaso tienes razón. Eres un hombre; tie- 
nes derecho a disponer de tu vida, a emanciparte de un 
pasado triste que no hay razón para que pese sobre to- 4 
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tu vida... Pero nunca me habias dicho nada... Tu 
mM ¡dre creerá que si dejas esta casa es porque ella ha 
venido... Y ésa es la verdad:.. Pero piensa qué triste 


ESCENA IV 
Dichos y Luisita. 


AURELIO. —Hija mía, ¿cómo estás? 
LUISITA.—Estoy bien; ya pasó. 
e AS tu madre y Eugenio, ¿no estaban con- 
tigo? 
A Eugenio se ha despedido; es muy 
arde. 
AUREEFIO.—Se ha despedido... ¿hasta mañana? 
LUISITA.—Hasta mañana... ¡Cuánta tristeza en nues- 
tro cariño!... 
ENRIQUE.—FEugenio está dispuesto a desobedecer a 
sus padres. 
LUISITA.—Si; lo ha dicho, lo ha jurado. 
AURELIO.—e¿Y tú lo consientes? 
LUISITA.—Sí no tienen razón, si no es justo... Cuan- 
do tú has perdonado es... porque debías perdonar. De- 
“bía bastarles con saber que tú has perdonado. 
AURELIO.—Sí, hija mía; ¡si es vuestra la razón, si 
debéis luchar contra todo! Pero debes pensar que aun- 
que vuestro cariño triunfara por lo pronto, cuando 0S 
sintierais más satisfechos de haber vencido preocupa- 
ciones, intransigencias, recelos de una familia, que en 
pequeño representa la sociedad, vendrían después las 
“asechanzas a vuestro cariño, porque la sociedad, aun en 
la pequeña representación de una familia, no perdona 
las rebeldías. Una tranca reconcilizción sería el princi- 
pio de ía lucha. La familia diría que perdonaba; pero 
¡es tan difícil perdonar Cos grandeza de alma!... Al per- 
donar, se recrimina, se inculpa... Nos agrada dejar sen- 
tir el peso de nuestra senerosidad. Entre tu marido y 
- su familia serían las recriminaciones, que de rechazo 
caerían sobre ti, que te verías de continuo observada y 
en la más inocente de tus acciones hallarían pretexto 
para añadir una razón más a las razones que tuvieran 
para oponerse a vuestra boda. Entre tu marido y tu, 
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a pesar vuestro, habría disgustos, esos disgustos al me 


nudeo que son los que fatigan más el cariño, que son 
como carcoma que lo va desmenuzando en nuestro co- 


razón, hasta que un día, y ya sin pena, que es lo más 
triste, observamos que ya no queda. nada, que todo se 
fué perdiendo en disgustillos, en contrariedades, en Ob- 
servaciones desagradables... Y el cariño que muere de 
un golpe brutal, “violento, aún puede resucitar en nues- 
tro corazón, le sostiene el odio; el cariño que se pierde 
así dispersado como arena al viento, ése no vuelve nun- 
ca. El amor sólo tiene dos giandes peligros de muerte: 

l desprecio y la indiferencia. ¡Pobre hija mía!... ¿Qué 
sentirías el día en que, por cualquier motivo insignifi- 
cante, por cualquier observación malicicsa de los su- 
yos, tu marido te echara en cara que para casarse con- 
tigo había desobedecido a sus padres? 

LUISITA.—Es verdad, es verdad; yo sólo pensaba en 
torque le Quiero... 

AURELIO.—Por eso Le he querido que pensaras cómo 
puede dejar de quererse... Y perdona mi crueldad al 
maltratar tus ilusiones... 

LUISITA.—No es tuya la crueldad. Ya sé que a costa 
de una desobediencia no debo unirme a Eugenio. Dices 
bien; mis acciones más inocentes serían juzgadas por 
su familia con recelosa severidad... Tal vez me. viera 
infamada con sospecha..., cuando ya dudan de mí, cuan- 
do ya temen... Como si yo tuviera culpa... Es muy tris- 
te, es muy triste... Pero tienes razón, sería más triste 
soñar que nuestro cariño podía más que todo... Aunque 
todos supieran perdonar como tú has perdonado, es la 
vida la que no perdona. 


ESCENA V 
Dichos y Panlina. 


PAULINA.—Es la vida la que no perdona. 

XNURBELIO=3Ratlinmalo 

LUISITA.—¡Madre!... 

PAULINA.—Te escuchaba al llegar. Es la vida la que 
no perdona... Pero en ti, en mis hijos, ¿qué tiene que 
castigar la vida?... Es verdad: tiene que castigarime a 

Es incomprensible, aunque de Dios sea la ley que 
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A : “Las culpas de los padres caerán sobre los hijos.” 
e 2 "ero es que la misma justicia de Dios sabe que no pue- 
1 de haber otro mayor castigo para las culpas de los pa- 
2 —dres que el dolor de los hijos. Por eso, con el corazón 
destrozado, tengo que resignarme a veros sufrir, porque 
- ése es mi castigo. Si os viera dichosos; si al volver yo 

a esta casa hubiera traído alegría para todos, para ti el 
amor; para ti, hijo mío, las expansiones de un corazón 
que estuvo siempre acobardado porque le faltó el más 
noble orgullo del hombre: la fe en la santidad de su ma- 
dre...; si todo eso hubiera llegado conmigo, yo, ahora, 
sería más feliz que vosotros, más feliz que nadie... y BO 
sería justo... Al llegar a esta casa, yo debí comprender 
más que nunca toda la magnitud de mi culpa, todo el mal 
causado... Ver destrozada vuestra vida, ver llorar a mis 
hijos- de dolor, de vergiienza... Ese tenía que ser mi cas- 
tigo, no podía ser otro... 

AURELIO.—¡Calla, calla!... Espantas a tus hijos con 
acusarte. Nadie te ha culpado a ti sola. También yo tul 
culpable; deben saberlo. 

PAULINA.—No, Aurelio; no. Tú has sido siempre el 
mejor de los hombres, el más noble, el más generoso. 
Fuí yo, fuí yo la infame, la desdichada, y no debiste per- 
donarme nunca...; tu perdón sólo ha servido para que mi 
culpa aún pese más sobre nuestros hijos, para entriste- 
cer más su vida... 

UPUSTTA=¡No; eso, no!... 

PAULINA.—Sí, hija mía... Pero yo sé lo que he de 
hacer. P 
—LUISITA.—No; ya lo dijiste, no quiero oírlo... Salif 
de esta casa... No, no; ¿verdad que no? No vuelvas a 
decirlo. ¿Tú crees que así podriamos ser dichosos? ¿Ver- 
dad que no se irá, padre? No se irá... ; 

PAULINA.—¿Tú no lo quieres? Me basta con oír que 
tá no lo quieres, que no quieres quererlo; tu hermano 
pala) tampoco él quiere que yo me vaya..., pero se 
irá 6L... ¿Piensas que tu padre ya no te necesita a Su 
lado porque yo haya venido? ; RES 
Me ENRIQUE —Siempre habia pensaco marcharme... 
siempre era mi deseo viajar... Si antes no me haba decí- 
dido, era... por eso, por no dejar solo a mi padre. Ae? 
ra, aunque Luisita se casara, estás tú a su lado... No 
creas que es por... Eres mi madre. 
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EG to..., todo es:lo que debe ser... tos” 

ISA ENRIQUE. —Si tú cfees..., renunciaré a mis p 
o tos, seguiré a vuestro lado... Si no puedo convencerte 
A otro modo.. 


Rs PAULINA.—SÍ..., sí... Porque sois buenos, sois jus 
cd ticieros... ad e 
ae ESCENA Vi | 
ds Dichos y Don Leoncio. 
A Fi ñ 
E AURELIO.—Don Leoncio... ¿acompañó usted a mi 
madre? 

DON LEONCIO.—Si; las pobres señoras han quedado 

Ea muy tristes. He vuelto porque deseaba hablar con pa 


des, con Paulina... Al salir te oí algo... 

PAULINA.—Yo también he Ae hablar con usted, con E 
Aurelio... Hija mía, necesitas descanso... Es muy far y 
de... Yo he de hablar con do OLEA cio, con ía pad: 
Acompaña a tu hermana, Encio He Don Leone.s uabrá 
hablado con los padres de Eugen nic... Tu padre debe ha- 
blar mañana con ellos. _ 

LUISITA.—Será inútil todo... Yo le devolveré su pa- 
labra. Sé que no podría ser dichosa... 

PAULINA —Sí...; ¿por qué no has de serlo? Espera, 
hija masa ESperea + 
LUISITA.—No, madre; no... Tú no te iras..., dime us 

no te irás..., dime So no on piensas.. 
PAULINA.—Dame un beso... Tú también, hijo míio.. 
da vez debí besaros así...; y no os hubiera dejado nun- 
Huí sin daros un beso y fué el mal... Ahora sí me 
Apo a besaros y será el bien para todos. Hijos mios... 
(Salen Luisita y Enrique.) 


ESCENA VI 
Paulina, Aurelio y Don Leonctie. 
DON LEONCIO.-——Vamos, Paulina, calma. 
E AURELIO.—Se atormenta y atormenta a sus hijos, 


¿Qué alegría pensabas hallar donde dejaste tristeza pá 
, toda la vida? Esta casa es lo que tú quisiste que fuera.. 


ULINE Si, por eso, porque fué culpa mía, ni tu 

| uede borrar la cuipa. Oigame usted, óyeme tú, 
y después de oírme, yo sé que su silencio será 
omo el acatamiento de una sentencia, porque eso será 
ni resolución, como una sentencia. Me has perdonado sin 
millarme, y con tu perdón, con mi vuelta a esta Casa, 
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aprendo que hay ofensas que, aunque el ofendido las 
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perdone, exigen su castigo, como satisfacción de tna 
e está es nosotros; que cuando se olvidaron 
0: TES sagrados, 10 es posible volver a recogerlos 
3 cuando nos acomode: los deberes son para todos los 
dias, para todas las horas, y el deber de madre no pue- 
- de interrumpirse, no puede olvidarse, no es un juego del 
- corazón, “un capricho suyo, no es un cariño cualquiera. 
SON LEONCIO.—No, no lo es, hija mía... Por €so 
es el amor de los amores. Sín los hijos, el amor entre 
hombre y mujer, el matrimonio mismo, bien puede estar 
a merced de las ventoleras del corazón, traiciones, en- 
 gaños, Olvido...; el juego será trágico o grotesco, pero 
- allá la pareja enamorada con sus tragedias o sus ridicu- 
leces... Pero cuando del amor nacen hijos, ya es algo 
que está sobre las veleidades de nuestro corazón, ya soñ 
otros deberes que están sobre nuestras pasiones, porqué 
los hijos son la vida que sigue, el espíritu que se trans- 
ter 
o PAULINA.—Por eso es la vida misma, por eso son 
los hijos los que condenan a los que olvidan esos debe- 
Mi Sres... Si, Aurelio, al volver a esta casa, para tus hitos 
yo MO soy más que un nombre, la superstición de una 
No palabra: “madre”. Pero tocos los mandamientos de Dios, 
todas las leyes del mundo les estarian diciendo: “Así 
debéis querer a vuestra madre, así debéis respetarla”, y 
en su corazón no hallarán un solo sentimiento que res- 
> ponda a esa palabra... ¿Cómo pueden hallarle? Ed es 
o justo que por una palabra se sacrifiquen sin dejar de 
E pensar que se han sacrificado, y que yo, YO... la ver- 
dad de esa palabra..., 10 valga el sacrificio?. .. Porque 
para ellos, esa paladra, “madre”, fué desde ninos la pa- 
labra que no se pronuncia, porque al pronunciarla era 
- sobresalto y vergienza..., porque la madre era la au- 
- sente, era la culpable, la que olvidó ese nombre que no 


se recobra nunca cuando una vez se ha olvidado... Por- 
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QUE, ahora, ¿en nombre de qué sacríiiCiOs puedo y0 
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aceptar ES y cómo he de aceptarlos sin mere- 


cerlos? Si, Aurelio, todas las leyes de este mundo no 


pueden pronunciar un divorcio tan absoluto como esta 
Jey que lO sobre todas las leyes y sobre todas 


las misericordias... Esta ley que ha podido más que 


tu perdón: “la ley de los hijos”... Ellos son los que 
hasta cuando quieren perdonar, condenan...; porque, 
sin decirlo, nos dicen que la que una vez se olvidó 
de ser madre no puede ya serlo nunca..., que al volver 
a sus hijos sólo les trae nuevas desventuras, mayores 
tristezas... Y eso es lo que ño ha de ser... No, Aurelio, 
vo; antes me matarla... Saldré de esta casa, por la que 
habré pasado como una extraña que perturbó un mo- 
eto vuestra vida..., que volverá a ser lo que fué sin 
Y más feliz hubiera sido si yo no hubiera padido 
en nunca, si otra mujer hubiera ocupado mi puesto 
en tu corazón y en el suyo... SE Aurelio ESOS 
vorcio no es ley de los hombres, es ley de los hijos... 
Tú podías perdonar, ellos no perdonarán nunca..., y añ- 
tes que una mentira de respeto que sólo responde a una 
palabra..., que se olviden de mí, que mi presencia no 
ies obligue a cobardías ni a sacrificios... Saldré de esta 
casa, volveré a mi recogimiento... No debes impedirlo, 
no lo impedirás... 
DON LEONCIO, —Aurelio... 
PAULINA.—¡Callas! Ya lo ves...; tu silencio es cómo 


el acatamiento a una sentencia... Es “la ley de los hi- 
Jos. y, por ser de los hijos..., es de Dios. 
TELÓN 
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